6. Per una teologia del dolore:

il dolore dell'uomo ¢ il dolore di Dio?
Mariarosa Tettamanti

1. Viaggio nell’Antico Testamento
1.1 Un gruppo di ragazzini e una domanda intrigante

Undici paia di occhi appena dodicenni si fissano inter-
rogativi sulla catechista Mari, che sta entrando nella sala. I
ragazzi sanno che I'incontro incomincera come sempre con
una domanda intrigante e sono impazienti di raccogliere
la sfida. I quesito non si fa attendere e arriva centrando e
muovendo i pensieri con la precisione di una freccia che
non manca il bersaglio: «Abbiamo visto quindici giorni fa
che, secondo il mito biblico, cioé il racconto simbolico del-
le origini, tutto cid che ha creato Dio & buono, tant’® che lo
dice lui stesso (E Dio vide tutto quello che aveva fatto ed ecco
che era molto buono). Abbiamo poi constatato, la settimana
“scorsa, che nel mondo esistono molti mali (come la malat-
tie, i sentimenti negativi, il peccato, le guerre, 1 terremoti),
i quali provocano dolore negli womini di tutt i tempi e di
tutti 1 luoghi della terra, impedendo loro di vivere piena-
mente e persino, a volte, di desiderare di vivere. Allora, se
Dio non ha voluto il male e neanche il dolore, che ne costi-
tuisce I'esperienza umana, chi ha creato il male?». Anche
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la risposta arriva veloce e corale, chiaramente a portata di
mano: «Satana, il diavolo, ha creato il malel». «Sicuri?»,
chiede la catechista.

«No, solo Djo pud creare e il diavolo non & Diol» La voce
& di Maria Maddalena, proprietaria del dodicesimo paio di
occhi, che non possono accendersi perché sono aperti solo
sul buio, ma i compagni non si meravigliano: hanno ormai
imparato che spesso l'amica cieca vede e ricorda cose che
loro immediatamente non scorgono. Tutti capiscono subito
che nemmeno 'uomo e la donna, gli altri protagonisti del
racconto biblico, possono aver creato il male, perché, appun-
to, anch’essi non sono Dio, ma semplici creature. E allora?
Nella Bibbia non si parla di altri dei... Nell'aula cala il silen-
zio: 1 pensieri, non trovando una via d’uscita, si bloccano.

La domanda della catechista imbocca allora un‘altra stra-
da. Mostrando i suoi occhiali chiede: «Secondo voi, il fatto
che io porti queste lenti & un male o un bene?». 1 ragazzi non
hanno dubbi: «E un bene, perché se non le porti non ci vedi».
«Gial», riprende la catechista, accostandosi a un ragazzino
senza occhiali: «Ma se io mi paragono a Giovanni, che non
porta le lenti perché ci vede benissimo senza, i miei occhiali
sono ancora un bene? No, che non lo sono, anzi sono un
male, perché & chiaro che & meglio non averne bisogno: non
& nemmeno il caso di risponderel». Maddalena perd, che ha
capito cid che per gli altri & ancora oscuro, si alza dal banco
e si avvicina alla catechista. Ora la scena & questa: Giovan-
ni a sinistra, Maddalena a destra, la catechista al centro. E
sopra aleggia la domanda, che perd ha cambiato direzio-
ne: portare gli occhiali allora & un male? «E un po’ male e
un po’ bene», rispondono i ragazzi. «Certo», ribatte la cate-
chista che non demorde; «ma che cosa i fa dire che in un
dato momento gli occhiali sono un male oppure un bene?».
Tutti guardano Maddalena e come sempre lei, che chissa
come sente i loro sguardi, non 1i delude: «Gli occhiali non
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sono né un male né un bene, ma diventano un male solo se
51 pensa che manca il bene della vista perfetta». «<Ma se io,
pur vedendoci male, rifiuto gli occhiali?», incalza la cate-
chista. «Peggio per tel», i ragazzi come sempre non hanno
mezzi termini: «Andrai a sbaitere da qualche partels. Tutti
ridono, all’idea della catechista che si sbuccia il naso contro
la porta. «Posso fare un altro esempio?», chiede Tommaso,
l'indagatore, e continua senza aspettare risposta: «Usare le
stampelle ¢ un bene o & un male?». La questione & ormai
chiara: usare le stampelle & male, ma solo se consideriamo
che manca il bene di riuscire a camminare perfettamente,
altrimenti, se paragonato a chi sta in carrozzina... Dunque il
male e s0lo una mancanza? Mancanza di un. bene, limitazio-
ne del bene? I neuroni e i circuiti cerebrali dei ragazzini co-
minciano a correre e in breve il gruppo & percorso da lunghi
brividi di sapere. D'altra parte la scoperta & grossa. Dopo
aver lasciato libero sfogo all'entusiasmo, la catechista lancia
un nuovo gioco: il gioco dell’assenza del bene. «La malattia
e?..» «Mancanza di salutef», gridano i ragazzi. «La morte
€?..» «Assenza di vital» «La tristezza?...» «Limitazione del-
la felicital» «Iegoismo? La guerra? 1l terremoto?»

«Alt!» Mari ferma il gioco e riporta i ragazzi alla doman-
da che aveva aperto la disputa: «Chi ha creato il male?». Ora
la risposta & chiara: nessuno ha creato il male, perché il male
non possiede una propria realta in senso vero.

Dio ha creato tutto I'universo buono e ha creato anche gli
uomini e le donne, a sua immagine e somiglianza, liberi e
in grado di relazionarsi tra loro e con Iui, ma anche capaci
di rifiutarlo, insieme al bene in cui si trovavano. I ragazzi
riprendono il racconto della caduta e scoprono che il male
e il dolore sono il nome dato alle conseguenze del rifiuto
dell'uomo e della donna, i quali, una volta lontani da Dio
per propria volonta, si ritrovano “nudi”, cioé creature im-
perfette e quindi soggette al male.
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Ma ecco che I'orologio segna la fine dell'incontro e inter-
rompe l'animata conversazione. Si deve andare a casa, sotto
gli occhi vigili del papa e tra le braccia profumate e calde
della mamma: il male e il dolore sono ancora realta lontane.

Discutendo sull’esperienza del dolore, interpretando i
simboli del mito biblico e scivolando necessariamente pur
se inconsapevolmente nella teologia (ma d’altra parte la mi-
tologia dell’oriente & sempre teologia), i ragazzi del gruppo
della catechista Mari scoprono cio che tanti adulti ancora
oggi forse non sanno:

— il dolore & l'esperienza umana del male (I'uomo soffre
quando sperimenta un male), percio non si puo parlare del
primo senza riferirsi al secondo;

_ non esiste il male/dolore in astratto, ma solo nel contesto
di realtd concrete e sempre riferito all"uomo;

— il male/dolore & una realta che riguarda tutti gli vomini,
di ogni tempo e di ogni luogo;

— il male/dolore assume infinite forme e ramificazioni, a
diversi livelli: individuale (fisico, psichico, morale), sociale
(violenze, guerre, genocidi, persecuzioni) e cosmico (terre-
mot, eruzioni vulcaniche, alluvioni, uragani);

— il male non possiede una propria realta in senso vero, ma
esiste solo in riferimento a un bene, cioe in relazione alla
mancanza o limitazione o distorsione di un bene; in altre
parole, 'uomo soffre a motivo di un bene al quale non par-
tecipa o non partecipa pienamente;

~ nellesperienza umana, il dolore consiste nell'emergere
di un ostacolo, cioé di una mancanza, di uno scarto, che im-
pedisce e censura la realizzazione del desiderio umano di
vivere in pienezza; in quest’ottica la limitazione suprema al
bisogno di vivere & la morte;

— sgecondo la Bibbia, Dio non ha creato il male né il dolore
né la morte, anzi ha creato buone tutte le cose (Gen 1,31);
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— I'uomo, pur essendo una creatura finita, e quindi struttu-
ralmente imperfetta, & «molto molto buono», perché libero
e aperto al dialogo con Dio, # sua immagine e secondo la sua
somiglianza (Gen 1,26-27);

— M quanto creato libero, 'uvomo & anche dischiuso alla
possibilita del rifiuto e della chiusura a Dio e ai fratelli, ciod
alla possibilita di peccare;

— il racconto della caduta (Gen 3) spiega che il male/dolore
e emanazione di una liberta creata, cioe conseguenza di una
libera scelta umana, non del castigo di Dio, il quale si limita
a comunicare un giudizio negativo sul peccato dell'uomo,
giudizio che il racconto biblico esprime nella forma della
maledizione;

— il simbolo del suolo maledetto da Dio a causa dell’'uomo
spiega antropologicamente e teologicamente I'imperfezio-~
ne del mondo, divenuto in certi casi ostile all’uomo.2

1.2 La prima grande risposta

Dopo il racconto delle origini, la Bibbia continua a pre-
sentare una serie di eventi, di quadri, che raccontano il male
come risultato dell’azione umana (Caino e Abele, il diluvio
universale, la torre di Babele): si cerca cosi di dimostrare che
il male che dilaga, ed & ormai componente reiterata della

% Perladisamina del problema del dolore nella Bibbia si fa riferimento
soprattutto alle opere del cardinale G. Ravasi e particolarmente a un
suo recente intervento al Policlinico Gemelli (I dolore innocente sfida
per la fede, 25 giugno 2017), ma anche all’enciclica di Grovannt Paoro
L, Salvifici doloris e alla voce Male/dolore di A. BoNora in Nuovo dizio-
nario di teologia biblica, Bd Paoline, Milano 1988, pp- 870-887. Per cid
che riguarda la tematica del dolore cristiano ci si riferisce soprattutto
a G. Motorr, La parola della Croce, Glossa, Milano 2009 e a una pubbli-
cazione della Facolta teologica dell'Italia settentrionale, II significato
cristiano della sofferenza, Editrice La Scuola, Brescia 1987,
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storia, & sempre conseguenza delle scelte umane contro Dio.
L'uomo & dunque l'unico responsabile del male.

Anche per il libro della Sapienza, come per il racconto
delle origini, «Dio non ha creato la morte e non gode della
rovina dei viventi. Egli infatti ha creato tutte le cose perché
esistano; le creature del mondo sono portatrici di salvezza,
in esse non ¢’ veleno di morte» (Sap 1,13-14).

11 saggio Ben Sira, autore del Siracide, vede nella realta
una polaritd: insieme al male ¢’ il bene, insieme alla morte
e 1a vita, insieme al giusto ¢’ il peccatore. E tuttavia Dio
non ha creato il male, ma solo il bene: «Tutte le cose create
sono per la gloria di Dio e sono un bene per 1 buoni, ma si
volgono al male nei peccatori». (5 39,25-27). Da una par-
te I'autore, con la sua teodicea, difende Dio dall’accusa di
essere all’origine del male, dall’altra non vuole che 'uomo
giustifichi se stesso e il proprio peccato attraverso il ricorso
al fatalismo o al determinismo.

Tl Qohelet, dal canto suo, nota che il mondo & preda del
male, del dolore, dell'ingiustizia, della violenza, della di-
struzione e della morte, ma afferma anche che il senso ulti-
mo della realth & indisponibile alla conoscenza dell'uomo.
Non solo Iagire di Dio, ma anche le azioni degli uomini
SONO Oscure: essi non possono conoscere cid che capitera,
perché il loro agire & attraversato dall’azione invisibile e mi-
steriosa di Dio. Tuttavia sanno che «Egli ha fatto bella ogni
cosa a suo tempo» (Qe 3,11).

Stando alla Bibbia, dunque, non & lecito dividere 1] di-
scorso male/dolore dalla rivelazione della bonta divina.

1.3 Allora perché? L'interrogativo si fa angoscioso!

Abbiamo sistemato la questione del dolore nelle sue
origini, ma sentiamo le nostre argomentazioni ben lonta-
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ne dalla vita di chi soffre. Il fatto & che noi siamo chiamati
a muoverci allinterno di un territorio compreso tra due
poli opposti che sembrano provocare una continua ten-
sione: da una parte l'eucaristia, la festa della vita, un pane
che comunica I'eternitd, dall’altra 'esperienza del dolo-
re e dell'andare verso una fine che si percepisce sempre
pit vicina. E il territorio della fragilita estrema, violato
dal dolore, ma visitato dall’immortalita. E un paesaggio
strano, quasi inabitabile: arido, concimato dalla sofferen-
za, senza germogli di produttivita, talvolta privato di cure
capaci di raggiungere le zolle pit1 profonde. Un terreno in
cui si vorrebbero raccogliere i frutti di una vita buona e
Invece ci si accorge di essere ormai imprigionati nel treno
del decadimento inarrestabile, coinvolti in una corsa sem-
pre pitt rapida, che inesorabilmente porta al pili temuto
dei capolinea. E proprio questo terreno colmo di dolore
urla a gran voce il bisogno di essere innaffiato con I'acqua
dell’eucaristia. |

Ma che cos’® il dolore? E sicuramente un tema universa-
le, con il quale I'umanita di ogni latitudine e longitudine si
e costantemente confrontata e intorno al quale il pensiero
dell'uomo si & accanito per trovare un senso qualunque sen-
za riuscirci. Ce chi lo ritiene un enigma inintelligibile e sen-
za soluzione, un assurdo rompicapo, ma anche lartiglio piu
profondo e incalzante conficcato nell’anima umana, un’am-
pia ferita nel tessuto della vita, che impedisce di aderire con
fiducia e speranza all'esperienza, e per la quale non esiste
rimedio se non qualche lenitivo.

Prima di ogni metafora, perd, dobbiamo ammettere che
la sofferenza e un fatto, un evento che tutti prima o poi spe-
rimentiamo. E un ospite sgradito, che s'insinua senza essere
invitato nelle nostre giornate, si siede nella vita, ci obbli-
ga a fare i conti con lui e noi non possiamo mandarlo via.
E la forma del nostro limite, di tutto cid che non ci piace
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essere, e sorprendendoci come un’ingiustizia ha il potere
di sollevare un interrogativo radicale sul significato stesso
dell’esistere. C'¢ perfino chi pensa che la sofferenza sia la
struttura portante della vita, appena coperta, a tratti, dalla
vernice volatile del piacere: «Siamo al mondo per soffrire! Di-
cono spesso i nostri vecchi. Si pud arrivare a sospettare di
essere stati o di essere veramente “felici”: ma non si dubita
della propria sofferenza»,” scrive il teologo Sequeri e affer-
ma che l'esperienza del soffrire getta sospetti sul carattere
promettente della vita, fino al punto che I'uomo talvolta ar-
riva a chiedersi se valga la pena di essere nato, oppure a de-
siderare di tranciare le radici stesse della propria esistenza.
Altre volte la pressione negativa esercitata dalla sofferenza
fa sentire I'essere umano esposto al gioco oscuro di potenze
misteriose, per cui diventa facile affidarsi alla superstizio-
ne. Registriamo spesso reazioni di questo tipo nel corso del
nostro ministero.
E Plessner scrive:

«Il dolore & un essere rigettati senza difesa nel proprio
soma. [...] La regione colpita sembra estendersi a dismisu-
ra, ricoprire le altre regioni; [...] il dolore agisce invadendo,
distruggendo, disorientando, come una potenza che preci-
piti in un abisso senza fondo».”

E d’altra parte, quando scendi i gradini di una scala che
ti porta nell’'inferno di una pediatria oncologica, ad esem-
pio, in cui non la vita, ma la sua stessa promessa sembra

¥ P.Sequery, Il senso del discorso teologico sull'agire di Dio e le difficolta
irrisolte della sua “giustificazione” in rapporto alla sofferenza dell"uo-
mo, in Facolta teologica dell'ltalia settentrionale, II significato ¢vi-
stiano della sofferenza, editrice La Scuola, Brescia 1982, p. 99.

38 H. PLESSNER, cit. in F.J.]. BuyreNDijk, I dolore, Morcelliana, Brescia
1957, p. 127.
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negata, oppure vai in una casa di riposo abitata da persone
che hanno vissuto un’esistenza buona e faticosa e ora sono
costrette a guardare negli occhi la morte, percependo piu
0 meno confusamente perfino il cancellarsi graduale della
loro intelligenza... come si concilia tutto questo con la real-
ta di un Dio che vuole I'uomo felice? E sufficiente dire che
I'Onnipotente non ha creato né il dolore né la morte, 0 peg-
gio ancora parlare del fatto che il male in sé non esiste? Ma
allora perché Dio non Io toglic? Perché non guarisce tutt
gli ammalati, perché non ferma i terremoti e le alluvioni,
perche insomma permette che nell’esperienza dell'uomo ri-
manga questo spaventoso despota, che pud spegnere con
un soffio il desiderio di felicita?

«Perché il mio dolore & senza fine e la mia plaga incurabi-
le non vuole guarire? (Ger 15,18). Perché mai sono uscito
dal seno materno per vedere tormenti e dolori e per finire i
miei giorni nella vergogna?» (Ger 20,14-18).

I “perché” in corsivo sono gli interrogativi drammatici
lanciati dal profeta Geremia contro il suo Dio.

E viene in mente anche il sillogismo di Epicuro (TV/III
secolo a. C.) tramandatoci da Lattanzio:

«3e Dio vuole togliere il male dal mondo ma non puo, &
impotente, perd questo non & possibile, perché & proprio di
Dio essere onnipotente; se pud to gliere il male ma non vuo-
le, & ostile all'uomo; se infine vuole e puo togliere il male,
perche il male continua a imperversare nel mondo?».

Che cosa scegliere? La bonta impotente, I'onnipotenza
minacciosa 0 un‘arbitraria ingiustizia? No, il matrimonio
tra Djo e il dolore appare impossibile: la sofferenza & tanto
pit scandalosa e incomprensibile quanto piu si crede alla
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bonta di Dio, con la quale entra in clamoroso contrasto. E
noi percepiamo nel concreto che nessuna interpretazione
razionale, per quanto rigorosa, potrebbe offrire una risposta
che non sia offensiva nei confronti di chi vive sulla propria
pelle questo scandalo senza via d'uscita. Il dolore e davvero
una sfida alla fede, lo zoccolo duro, il cavallo di Troia che
introduce nel credente i dubbi dell’ateismo. E l'esplosivo
scagliato contro le religion, la valanga che schiaccia l'idea
stessa della bonta divina, il documento che certificherebbe
l'agire immorale di Dio. Ecco percheé su questo terreno non
poche persone (e alcune le conosciamo sicuramente anche
noi) non solo vivono profonde frustrazioni ed entrano in
conflitto con Dio, ma addirittura arrivano a negare che egli
esista... Oppure si rassegnano a non capirci niente, soffoca-
no gli interrogativi sul nascere e si accontentano di passare
la vita cercando di evitarlo. Altri infine tentano di assolvere
Dio attribuendo la colpa della sofferenza al demonio o alla
cattiveria degli uomini.

Sta di fatto che il dolore & oscuritd e l'eucaristia e luce: il
primo parla di morte, il secondo di vita. Sono due realta che
si contraddicono, una grave sgrammaticatura dell’esisten-
za, una frattura da comporre e risanare? Non nascondia-
moci a noi stessi: forse & proprio questo cio che percepiamo
nella concretezza della nostra esperienza.

A meno che decidiamo di situarci su un altro piano e di
guardare al dolore, non solo come a un fatto concreto € per
lo pil1 incomprensibile, ma prima di tutto come a un evento
simbolico, cioé a un vissuto che invoca un significato e una
realth “altri”, e all’eucaristia come il sacramento che nel suo
darsi sensibile comunica proprio questo senso e questa re-
altd. Ogni malattia grave, ad esempio, (e la vecchiaia, come
dicevano gli antichi, & per se stessa malattia) non e soltanto
un fatto biologico e fisiologico, ma anche e forse soprattutto,
per la persona che la vive, una questione esistenziale e spi-
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rituale, che scatena una crisi di significato e chiama in causa
tutto I'uomo. Allora il problema da risolvere sard proprio
questo: trovare un senso al dolore.

«Lanovita della felicita cristiana consiste nella sua capacita
di trasformare il dolore in luogo di gioia, le tenebre in luo-
go di luce, la sofferenza in linguaggio d’amore che da pace.
Si coglie a questo livello una differenza sostanziale tra la
ricerca del benessere e l'esperienza della gioia cristiana:
mentre la prima & ossessionata dalla possibilita del dolore
e quindi protesa a scongiurarlo o almeno a ridurne la pre-
senza, la seconda invece non implica I'esclusione del dolore
e della prova, ma ne trasfigura il senso».?

Questo ci dice immediatamente che le terapie mediche
per i sofferenti non sono sufficienti, non bastano: ci voglio-
no anche un‘antropologia e una spiritualitd, che percorra-
no, allinterno di un accompagnamento umile e attento, i
sentieri interiori degli ammalati. Essi infatt, oltre ad avere
bisogno di comprensione e di premura, hanno l'esigenza di
poter esprimere le proprie domande intorno al senso di cid
che sta loro succedendo. |

Il nostro accompagnamento & lo strumento vitale che ci
consente di portare la realtd eucaristica a incontrare e vi-
vificare la vita dei nostri anziani e malati, ma si tratta di
un accompagnamento che deve disegnare se stesso e ricom-
prendersi come sapienza biblica, cio@ sapienza che si radi-
ca nella Parola di Dio, da questa Parola sorge e di questa
Parola si nutre. La prima cosa di cui essere convinti allora
sarebbe banale se non fosse fondamentale: bisogna vivere
mmmersi a capofitto nel Vangelo.

# A.C. It dono della felicita, in Crrons — CorNATI — Cozzr — Rowa-
NELLOG, Beatitudine e benessere. Modell{ conflittuali nella ricerca della
felicita?, Glossa, Milano 2005, p. 99.
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Questo & anche il fatto che immediatamente delinea le
coordinate del nostro ministero. Noi non siamo operatori
sanitari, non possiamo togliere il dolore fisico dai nostri
assistiti e nemmeno attenuarlo, ma siamo portatori, come
san Cristoforo col Bambino, di una Parola e di un pane ca-
paci di dare un senso al dolore. Questa ¢ la sfida che noj,
in quanto ministri straordinari della comunione eucaristi-
ca, siamo chiamati a raccogliere. Questa Parola che forza le
nostre labbra e questo pane che riempie le nostre mani ci
trascendono, ci trapassano, operano per conto loro, eppu-
re noi non siamo soltanto dei mezzi di trasporto neutrali,
perché Varrivo della salvezza e messa dall’inaudito di Dio
nell’opera dell'uomo.

Ricordandoci bene chi siamo, avremo dunque la pazien-
za di continuare a interrogare la Parola. Prepariamoci a en-
trare in un tunnel con poca luce per uscire poi nel pieno
giorno della rivelazione di Gesu. E cammineremo piano, in
punta di piedi, perché il sentiero ¢ minato, difficile da per-
CcOrTere.

1.4 1l tentativo di visposta dell uomo

«Che male ho fatto per soffrire cosi tanto?» «La morte
di mia moglie ¢ il castigo di Dio per tutte le volte che I'ho
tradita.» «Tutti questi terremoti, le alluvioni, le guerre sono
il castigo di Dio per i peccati degli uomini.» Sentiamo ab-
bastanza frequentemente frasi come queste: si tratta di un
modo di leggere il problema chiamato teoria della retribu-
zione, che ha dominato per lungo tempo il pensiero biblico
sul male e che & purtroppo ancora ben viva nell'immagina-
- rio di tanta gente.

Secondo questa interpretazione, per la Bibbia il dolore,
'sotto qualunque forma si presentasse (dal pericolo di mor-
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te alla mancanza dei figli, dalla nostalgia per la patria per-
duta all’ostilita dell’ambiente in cui si vive, dalla derisione
alla solitudine, dall’abbandono al rimorso, dall'ingiustizia
all'ingratitudine), rimandava automaticamente a un pecca-
to, mentre un bene o una felicita erano effetto di un’opera
buona. Si trattava di una specie di “tecnica di tipo morale”,
un “meccanismo” che rendeva facile e lineare la spiegazio-
ne del problema: se un uomo soffre & perché ha peccato e
Dio lo sta punendo. Com’? evidente, siamo di fronte a una
lettura semplicistica della questione, che permette di spie-
gare la realta del male senza ricorrere al mistero, e che forse
proprio per questo aveva attecchito, ad esempio nella lette-
ratura sapienziale, ma anche in altre religioni diverse dall’e-
braismo. Secondo questa teoria il peccato ¢ paragonabile a
un boomerang: tu lo lanci contro Dio e lui ritorna automa-
ticamente a colpirti. La conceziore retribuzionistica i & cri-
stallizzata, anche a livello popolare, soprattutto tra il primo
secolo a. C. e il primo d. C.,, quando divenne la regola per
leggere la motivazione del dolore.

Per spiegare come mai talvolta 'empio era felice mentre
il giusto soffriva, si ricorreva a delle eccezioni, come quella
delle dilazioni: se I'innocente stava male era perché Dio sta-
va dilazionando per lui un premio che sarebbe stato anco-
ra pit grande, mentre la felicita dell'empio sarebbe stata di
breve durata, perché su di lui incombeva ormai il giudizio
di Dio. Un’altra eccezione presentava il valore pedagogico
della sofferenza: Dio puniva il giusto per renderlo ancora
pit giusto.

Tutti ricordiamo a questo proposito I'episodio del cieco
nato, quando i discepoli, vedendolo, chiesero a Gesli: «Rab-
bi, chi ha peccato, lui o i suoi genitori, perché sia nato cie-
co?» (Gr 9,1). Cera in questa domanda l'eco di due scuole di
pensiero: quella di rabbi Hillel, che sosteneva la colpevolezza
della madre, la quale avrebbe peccato mentre aveva il figlio
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in gestazione, inquinandolo attraverso I'alimentazione in vir-
t dell'ereditarieth morale, e quella minoritaria secondo la
quale era Io stesso feto a peccare. Un‘assurdita che provocava
indicibili sofferenze ai bambini nati con qualche menomazio-
ne e ai loro genitori: il figlio che avrebbe dovuto portare tanta
gioia nella famiglia portava invece, insieme alla sofferenza, la
vergogna e il sospetto. Ma tant’e, 'importante era salvaguar-
dare la certezza che la teoria retribuzionista garantiva: Dio o
punisce o premia e questo permetteva al giusto (0 a colui che
si riteneva giusto) di dormire sonni tranquilki.

1.5 La retribuzione... in conto terzi

Per la teoria della retribuzione, abbiamo quindi da una
parte il peccato e dall’altra il dolore: il ponte che li con-
giunge & il soggetto che pecca e che per questo viene col-
pito dal male.

11 Carme del Servo, opera contenuta nel libro di Isaia e pro-
babilmente risalente al periodo dell’esilio babilonese, spez-
za questo ponte, lo rompe: il peccato € sempre dell’'uomo,
ma il castigo passa a un aliro che espia per lui. La teoria
della retribuzione c’@ ancora, ma & modificata dalla presen-
tazione del concetto di “espiazione vicaria”, cioé di un do-
lore sopportato da un innocente, potremmo dire “in conto
terzi”. Il nesso peccato/castigo ¢'¢ sempre, ma salta Iunita
del soggetto: colui che espia non e pil necessariamente lo
stesso peccatore, ma un‘altra persona.

1l servo & innanzitutto il popolo d’Israele, il quale, non
avendo seguito la Torah, si & meritato l'ira ardente di Dio
e la violenza della guerra (Is 42,25). Vi & perd una parte del
popolo che si & mantenuta fedele, perci¢ e innocente, ep-
pure subisce la sorte dolorosa degli altri e viene travolta
dall’inganno e dalla violenza della maggioranza. Da questo.
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resto d’Israele pud venire la mediazione salvifica per tutto '
il popolo e per tutta I'umanita: «Il giusto mio servo giustifi-
chera moltj, egli si addossera le loro iniquita; [...] portava il
peccato di molti e intercedeva per colpevoli». (Is 53,11-12).

Nel Servo sofferente & possibile vedere anche la figura
del Messia: in questo contesto egli non & colui che gover-
na, ma I'uomo che si fa ultimo, diventa sacrificio offerto a
Dio per salvare il popolo e per questo accetta di entrare nella
tana oscura della sofferenza. Egli & colui che intercede, che si
dona, ed & presentato come Vagnello sacrificale, «trafitto per
le nostre colpe, schiacciato per le nostre iniquita» (Is 53,5).
La sua vita & descritta soprattutto nel segno della passione.

Come risulta evidente, nel Carme 1a sofferenza non & va-
lutata positivamente, anzi & un male, eppure non sara inuti-
le perché la volonta di Dio la rendera fonte di salvezza per
la moltitudine dei peccatori. «Al di 14 della sofferenza solo
“patita” il Servo introduce una forma attiva del soffrire, il
soffrire per».®

L’idea della sofferenza vicaria permane anche nel perio-
do del post esilio ed emerge soprattutto, nell’epoca macca-
baica, nella forma del martirio. Sia il Servo d; Thwh sia i
martiri maccabei vivono il dolore come supplica a Dio per-
ché Io trasformi in servizio per gli altri.

Tutto cio significa che Israele ormai capisce che Dio pud
parlare anche attraverso il dramma della sofferenza, la qua-
le puo essere abitata da un mistero di fecondita.

1.6 Nor ci sto! Giobbe respinge lu teoria della retribuzione

Il libro di Giobbe, espressione. di una letteratura sapien-~
ziale nuova e polemica, affronta in poesia in modo acuto e

* M. Crovy, Lenigma della sofferenza e la testimonianza dells cura,
Glossa, Milano 2003, p. 141, citando il pensiero di Ricoeur.
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franco il “perché” della sofferenza innocente, raccontando il
dramma di un individuo che, immerso nell'afflizione, entra
in conflitto con il creatore: il dolore innocente rappresenta
anche per lui la situazione concreta che mette in crisi la sua
fede e la sua relazione con Dio.

La storia di Giobbe, un uomo saturo di sofferenza e quasi
sepolto da ogni forma di dolore fisico e spirituale, e raccon-
tata in forma di leggenda nei primi due capitoli del libro, 1
quali presentano un protagonista prima felice e poi marto-
riato, tormentato e abbandonato in un letamaio. Abbiamo
qui la ripresa di una novella popolare diffusa in tutto 1o~
riente, che perd serve solo da spunto per gli autori, i quali
affrontano in modo nuovo il problema del dolore innocen-
te, senza offrire per altro delle risposte, ma raggiungendo lo
scopo di dimostrare lo splendore di Dio passando attraver-
so il problema del male. Si fratta quindi di un libro di fede,
teologico, che parla cioé non tanto dell"'uomo quanto di Dio,
partendo dall'assurdita, dallo squilibrio e dai drammi pre-
senti nella realta sofferente.

Secondo il racconto, il protagonista & incatenato al dolore
dalla volonta di Dio, a causa di una scommessa intercor-
sa tra lui e satana. La sofferenza ha isolato Giobbe in una
solitudine crudele: egli si sente dimenticato dal suo Dio e
questo & I'abbandono che lo fa soffrire di pit. Le domande
che si pone sono angoscianti: «Perché Dio, che & buono, non
interviene in favore di chi soffre innocentemente? Dov’e la
giustizia di Dio, se tratta buoni e cattivi alla stessa maniera?
Perché Dio si comporta come un nemico?» Sono gli stessi
interrogativi che agitano il cuore dell'uomo di tuttii tempi.

Davanti a Giobbe, divenuto povero, malato e solo, sen-
za pitt nemmeno una famiglia, si presentano quattro amici:
sono Elifaz, Bildad, Zofar e in seguito Eliu; il loro intento
& di consolarlo, ma in realtd attraverso cid che dicono ri-
" schiano di distruggerlo. Essi sono infatti 'espressione del
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dogmatismo che presenta la teoria della retribuzione come
la verita assoluta: & la grettezza della ragione quando si con-
vince di poter abbracciare il reale e invece possiede solo fal-
se sicurezze. Nel dialogo il male/dolore esplode con forza
in tutti i suoi aspetti: si tratta della sofferenza fisica, ma an-
che intrapsichica (il tormento di fronte all'idea della caduy-
cita della vita e dell’avvicinarsi della morte), relazionale (la
mancanza di consolazione e di comprensione, I'abbandono
di amici e parenti) e spirituale ("oscurarsi del rapporto con
Dio). In questa marea di disperazione, Giobbe lotta strenua-
mente per restare a galla, cercando di capire e di difendersi
come puo. Non & perd paziente Giobbe: anzi protesta, grida,
s1 lamenta. 5i avventa contro Dio, perché vuole che lui si
manifesti e giustifichi il male in cui 'ha immerso, ¢ di fronte
al suo silenzio si ribella e lo accusa di essere impassibile,
muto e irrazionale, puro e freddo arbitrio, Insomma Dio &
un nemico crudele, anzi un leopardo che gli d4 la caccia e lo
attacca (Gb 10,16-17).

Daltra parte Giobbe & anche irriducibilmente contro la
teoria tradizionale della retribuzione, che vuole incasella-
re Dio nello schema rigido del peccato/castigo: egli intuisce
che ci dev'essere un‘altra spiegazione, perché si ritiene in-
nocente e non meritevole di tutto il dolore che sta subendo.
I suoi amici al contrario sostengono proprio questa tesi e,
affrontando il problema del dolore in chiave teoretica, lo
giustificano moralmente come pena necessaria per il pec-
cato. Per questo Elifaz, dando per certa la colpa di Giobbe,
gli consiglia di riconciliarsi con Dio per ritrovare la felicita
(Gb 22,21). Eliu invece presenta a Giobbe il valore educativo
della sofferenza. Il dolore suppone una colpa, dice Eliu, ma
se anche cosi non fosse la sofferenza sarebbe una specie di
bagno purificatore, una lezione, un‘esortazione di Dio per
migliorare I'uomo o per prevenire un peccato: «Dio libera
il povero mediante Vafflizione» (Gb 36,15). Questo quarto
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amico cerca di consolare Giobbe mostrandogli con fervo-
re i benefici del soffrire ed & convinto di avere in mano la
carta vincente per risolvere il suo problema. In un modo o
nell’altro, insomma, gli amici vogliono che Giobbe confes-
si la sua colpa. Lui perd non i sta, anzi contesta la verita
del principio, afferma di non aver meritato la punizione ed
espone il bene che ha realizzato nella sua vita. A loro non
resta quindi che registrare la sconfitta: la loro teodicea non
ha spiegato nulla e non e stata capace nemmeno di portare
consolazione.

1l dramma di Giobbe infatti sta piuttosto nel fatto che
non trova pitt Dio, in nessun luogo reale o simbolico della
sua esperienza: egli afferma infatti di non vederlo né avant
né indietro né a destra né a sinistra e finisce per ipotizzare
I'esistenza di un piano divino ostile e aggressivo nei suoi
confronti.

B facile incontrare anche oggi atteggiamenti del genere
nej malati che incontriamo, soprattutto nelle case di riposo
e negli ospedali («II Signore mi vuole male»), ma ci accor-
giamo subito che questa visione di Dio non da pace, perché
impedisce di amarlo.

Giobbe perd non si arrende, non cede alla disperazione
e continua a chiamare in causa Dio, come il vero respon-
sabile del suo soffrire: & lui che vuole incriminare, non gli
amici; Lui deve spiegare le ragioni del suo comportamento
dandogli la possibilita di difendersi. Da un lato quindi ab-
biamo gli amici, i quali, pensando di essere gli esponenti
fedeli della logica di Dio, ribadiscono che tutto si spiega €,
se qualcosa non si capisce, ¢ solo perché non si vuole ca-
pire; dall’altro lato @ Giobbe, che continua a contestare lo
scandalo del male, il disordine del mondo, il non senso, e
chiede che Dio entri in dialogo con lui, presentando un’in-
terpretazione sua, non mediata da altri. Alla fine la supplica
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- diventa richiesta di essere lasciato in pace, per poter prova-
re a vivere senza l'incubo di un Dio indifferente e lontano:
il peso del dolore lo ha indotio a deformare il volto di Dio e
il colloquio tra lui e gli amici & diventato un vero e proprio
dialogo tra sordi.

Anche nel corso della nostra missione potremmo senti-
re un‘analoga, disperata obiezione, solitamente da persone
particolarmente sensibili spiritualmente e immerse nella
notte oscura: «Se il Signore non vuole mostrarsi, lasci alme-
no che io lo possa dimenticare, perché questa vana ricerca
mi distrugge». Inutile dire che non lo dimenticheranno mai:
se si ¢ conosciuto Dio non si pud vivere senza di lui: si puo
solo aspettare che torni, come le sentinelle aspettano l'alba.
E noi possiamo e dobbiamo sostenere la loro attesa.

Ma finalmente Dio appare e Giobbe pud parlare diret-
tamente con lui. Incomincia cosl la sua grandiosa arringa,
che divide in tre parti: parla del suo passato felice, quando
era facile dimorare nell'amore di Dio, descrive il presente
drammatico e infine pronuncia il giuramento d'innocenza.
Commuove la testardaggine di Giobbe, che si mette davant
a Dio quasi ad armi pari e non si arrende finché non gli ha
detto tutto cid che ha nel cuore.

Dio? Dio lo ascolta e poi parla, ma la sua risposta & scon-
certante. Egli non da la spiegazione che Giobbe si aspetta,
evita ogni soluzione dottrinale astratta e nemmeno si pre-
occupa di accogliere le emozioni e di consolare Iamico: gli
parla invece di se stesso, mostrandogli la creazione, cioé
quel meraviglioso giardino che ¢ il mondo, e rivelandogli,
non solo la sua potenza e sapienza, ma anche la sua fantasia
e la sua bonta. E come se Dio portasse il suo amico in un

1l giuramento d’innocenza era un’ordalia messa in atto per sfida-
re Dio a essere bruciati o fulminati nel caso in cui non si dicesse la
verita. Era una specie di provocazione estrema, che si usava solo
in contesti molto solenni.
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lungo volo sopra il creato, tenendolo per mano e mostran-
dogli tutte la bellezze della terra.

«Che cosa clentra tutto questo con il dolore?», verrebbe
da chiedersi. C'entra perché, riscoprendo la grandezza e 1
misteri della creazione, Giobbe capisce che comportandosi
come stava facendo ragionava come gli amici, che volevano
dare a tutti i costi una spiegazione alla sofferenza. L'ixruzio-
ne di Dio perd non ¢ una teofania giudiziaria (egli non vuo-
je demolire 'uomo arrogante che ha osato sfidare Dio), ma
una teofania di rivelazione, nella quale manifesta nella verita
la sua trascendenza, spazzando via I'immagine che I'amico
aveva di lui: egli & innanzitfutto colui che ha creato ogni cosa,
dalla pili grande alla pit1 piccola, e la mente dell'vomo, luce
sempre limitata, non pud abbracciare la sua “razionalita”,
che tiene insieme tutto larco dell’essere. L'uso della ragio-
ne umana & legittimo, ma ha dei limiti e Giobbe impara a
riconoscerli: apprende quale sia il suo posto nei confronti di
Dio, si affida alla rivelazione della sua infinita grandezza e
scopre la via per essere nuovamente felice. Il senso della sof-
ferenza & dunque racchiuso nel mistero di Dio e quindi non
& possibile capirlo fino in fondo: ¢i6 che importa e trovare
in lui la ragione per cui amare la vita anche nell’afflizione,
mantenendo la propria dignita di uomo. Giobbe non riesce a
spiegarsi il male, ma gli da una collocazione, € finalmente si
arrende, consegnandosi non al dolore, ma a Dio, al suo Dio
ritrovato. La sua fede & infatti cresciuta e attraverso la lottae
la ricerca & finalmente diventata fiducia e resa.

Ancora oggi, come ai tempi di Giobbe, il dolore ¢ il ba-
Juardo contro cui, nel rotolare della storia umana, s'infran-
ge una concezione di fede come possesso incontestabile e
pacifico e dalle sue ceneri nasce un concetto di fede come un
“a tu per tu” con Dio, inesausto eppure a suo modo gioioso.

Che cosa pud dunque offrirci Giobbe al termine della
sua avventura spirituale? Non una definizione filosofica del
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male o del dolore, non un approccio teorico al terna, che ri-
nane aperto, nessuna teodicea che abbia la pretesa di essere
un fine anziché un mezzo, ma soltanto. l'esperienza di un
incontro personale con Dio, incontro che lo cambia profon-
damente e offre anche a noi una risposta: nella fede in Dio
e nel suo amore si trova la possibilita di capire che tutto ha
un senso e nulla patisce I'assurdo, compreso il dolore, com-
preso il male. «Io ti conoscevo solo per sentito dire — dice
Giobbe — ma ora i miei occhi i hanno vedutos (Gb 42,5): il
vedere Dio & proprio della via della mistica, luogo in cui la
teologia dovrebbe sempre sfociare, perché i mistici vedono
la dove i teologi non possono arrivare, come la piccola Mad-
dalena del raccontino iniziale, che pur non avendo la luce
degli occhi, vedeva pit in 14 dei suoi compagni.

Il libro di Giobbe sancisce la poverta della teologia della
retribuzione e ne decreta il fallimento. Si tratta di una teo-
- logia che non & piti servizio né a Dio né all'uomo, perché &
chiusa in formule fisse e stereotipate. La teologia disegnata
dalla figura di Giobbe invece & finalmente umana e sincera:
cio che in questo nudo e disperato cercatore di Dio sembra-
va blasfemia & in realta lespressione massima della fede. Lo
dice lo stesso Dio, riconoscendo Iinnocenza del suo ami-
co: «Voi non avete detto di me cose rette come il mio SErvo
Giobbe» (Gb 42,7). Ma come, Giobbe non ha forse paragona-
to Dio a un arciere sadico, non I'ha chiamato «fiume in sec-
ca» che delude sempre? Certo, ma si tratta di atti d’accusa
che non sembrano insulti, ma assomigliano a preghiere sca-
gliate contro Dio per poterlo capire e quindi amare di pit1.

Le parole di Dio a Giobbe criticano un’immagine di lui
costruita soltanto sullo spartito della ragione umana. Gli
amici di Giobbe dal canto loro volevano glustificare Dio, ma
si erano dimenticati che I'Onnipotente non ha bisogno di
glustificazioni, perché eglinon & riducibile agli schemi delle
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nostre attese e la sua logica non & la nostra. Non l'assenso a
un indotrinamento fine a se stesso e nemmeno l'adesione
a una filosofia teologica vuole Dio da noi, ma la ricerca di
un confronto e di un incontro testa a testa, che non risparmi
colpi, come fece Giacobbe nel fiume Jabboc.

Non rinunceremo mai a chiedere questo incontro, si trat-
tasse pure di passare la vita immersi nella supplica. Ed e
questo che comunicheremo ai nostri malati: non risposte
razionali sul senso del dolore, né suggerimenti sterili a vi-
verlo in maniera educativa, né 'invito a tacere e {odare Dio,
ma lesortazione a cercarlo, a non rinunciare alla propria
ragione, ad esprimere tutta la propria amarezza, a gridare,
2 insultarlo se necessario, perché Dio probabilmente gradi-
sce di pit1 le bestemmie del disperato che le lodi dell'uomo
soddisfatto di sé e della sua autosufficienza... E aiuteremo i
nostri amidi a ritrovare I'immagine giusta di lui, un’imma-
gine che ci parla di amore, talvolta misterioso e introvabile,
ma Sempre, indiscutibilmente, amore.

Con altri accenti, Geremia e il libro delle Lamentazioni arri-
vano a conclusioni pitt o meno analoghe a quelle di Giobbe:
il peccato pud scatenare il male, ma questo rapporto di cau-
sa/effetto & sottoposto alla libera volonta di Dioe quindi non
& obbligato, anzi lascia le porte aperte alla speranza.

1,7 Quali risposte dall’ AT?

Come abbiamo visto, I’ AT non presenta un’unica conce-
zione del problema del male e del dolore, ma tenta pit1 vol-
te di spiegarlo, di attribuirgli un senso. La ricerca intellet-
tuale biblica che si & annodata intorno a quesio tema non
ha infatti elaborato una teoria degna di rilievo (a parte le
due narrazioni della creazione, che collegano la sofferenza
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con la liberta dell'uomo), anche se ha offerto un ventaglio
di tentativi speculativi interessanti: si tratta della teologia
della retribuzione (gli amici di Giobbe), del concetto re-
lativo al valore pedagogico e catartico della prova (Eliu),
della concezione legata all’espiazione vicaria (il Servo di
Jhwh), della contestazione del dolore innocente (Giobbe),
della protesta contro I'immagine della crudelta divina (di-
scorso di Dio a Giobbe), della rinuncia a ogni spiegazione
nell'affidamento a Dio (ancora Giobbe). Non esiste invece
un’elaborazione del dolore in chiave ascetica, cioe di una
sofferenza cercata per essere offerta a Dio o per migliorare
se stessi e le proprie virtii.

Al termine della breve e incompleta disamina ci & chiaro
che I’AT ha aperto una breccia nella geografia del male, per-
mettendo il passaggio di qualche filo di luce, ma & altrettanto
evidente che in esso il dolore non ha perso la sua componen-
te di assurdita, né ha acquisito un senso capace di spiegarlo.
E d’altra parte i propugnatori della teodicea non hanno mol-
te armi al loro servizio. O chiamano in causa ;i peccato per-
sonale dell’'uomo che attira il castigo di Dio, oppure dicono
che la sofferenza ha una funzione, una produttivitd, una sua
intrinseca bonta, e che il Signore sa a chi mandarla e quan-
ta mandarne: per giustificare Dio essi giustificano il dolore,
presentando I'Onnipotente come un calcolatore di sofferer-
za. B piti 0 meno cid che dicono ancora oggi alcune delle no-
stre anziane: «Il Signore sa: se manda i dolori vuol dire che ¢
vogliono». Come afferma Sequeri, «impresa razionale della
teodicea ¢, in ultima analisi, un errore teologico».* Bisogne-
ra aspettare la rivelazione cristologica dell'agire di Dio per
capovolgere radicalmente i termini del problema.

Noi tuttavia usciamo dal nostro viaggio all’interno
dell’AT con almeno cinque guadagni: il primo sta nella sco-

¥ P. SEQUERI, op. cit., p. 106.
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perta che Dio non ha voluto né creato il dolore e nemmeno
Io usa come castigo; il secondo ¢’insegna a lasciare che Dio
si difenda da sé e ci dica che spesso i nostri tentativi di giu-
stificarlo sono in realta strategie per difendere noi stessi, il
nostro modo di ragionare e I'immagine di Dio alla quale
siamo affezionati; il terzo & il riconoscimento che il Signore
sa guidarci verso la salvezza e il bene, anche passando at-
fraverso il labirinto oscuro del dolore; il quarto e I'insegna-
mento a non subire il male senza lottare e il quinto infine ¢
la comprensione della possibilita di dare un senso alla vita
anche in presenza della sofferenza.

Questo & cid che hanno sperimentato tutti gli eroi del
popolo d’Israele (basti pensare ad Abramo, a Giuseppe, a
Mosg, ai profeti...), i quali hanno attraversato dolori, perse-
cuzioni, delusioni, insuccessi... ma sempre mantenendo la
fede in Dio e il rapporto con Lui. L'esempio piti eclatante &
rappresentato da Giacobbe, che sostenne una strenua lotta
con I’Onnipotente: ne uscl malconcio ma benedetto.

2. Il nuovo Testamento
2.1 La domanda dell’uomo incontra Dio nel corpo del Figlio

Un uomo & seduto sul bordo della strada e chiede l'e-
lemosina. E giovane, ma i suoi occhi spenti che cercano il
futuro possono contemplare soltanto una teoria infinita di
giorni non dissimili dalle notti: tutti al buio, tutti da trascor-
rere su quell'unica via, cercando di arrivare alla sera e di
affrontare una nuova giornata uguale alla precedente e poi
un’altra ancora, e ancora, smemorando il tempo e conoscen-
do del sole soltanto la carezza sulla pelle... Ma un giorno
sente un vocio inusuale in fondo alla strada...
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Due occhi curiosi guardano tra il fogliame verso la stra-
da, dove passa un maestro famoso con il suo seguito. Non
esporti troppo, Zaccheo, & vero che il tuo cuore & un po’
vuoto, ma un baule pieno di soldi pud ben colmatlo... O no?

La folla ha fame, fra POCO comincera a rumoreggiare, ma
non ci sono negozi nei dintorni... abbiamo soltanto pochi
pani! Che cosa facciamo?

Nella casa delle due sorelle si piange a voce alta, come
fanno le donne quando sono inconsolabili e disperate: il fra-
tello buono, il sostegno alla loro fragilita femminile non e
pit. Eppure aveva un amico potente, che avrebbe potuto
evitare la tragedia, e loro I'hanno ben mandato a chiamare...

Nei pressi della piscina ¢’ un uomo steso: & accartocciato
per terra, dimenticato come una cosa vecchia e inservibile,
forse non ha pilt nemmeno i pensieri. Eppure la sua spe-
ranza non se n'e andata, & rimasta in fondo al cuore in un
baluginio debole, appena avvertibile, che va e viene come la
fiamma della candela quando la cera & quasi finita: «Arrive-
ra qualcuno a immergermi nell'acqua risanatrice?».

La vergogna di una vita impura & difficile da sostenere,
dodici anni sono lunghi e questo sangue che se ne va e sfi-
nisce e non lo si puo raccontare a nessuno... Devo riuscire
ad arrivare al Maestro e aggrapparmi al suo mantello sen-
za farmi riconoscere, per evitare imbarazzanti spiegazioni,
devo riuscirci...

I corteo procede lentamente verso il cimitero. Una don-
na accompagna il figlio alla sepoltura e i suoi singhiozzi so-
vrastano il brusio della folla. E una vedova, ha gia perso il
marito e ora ha visto morire 'unica ragione della sua vita.

Y

E rimasta sola, le sue giornate ormai completamente sac-
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cheggiate non hanno pitt senso... Ma ecco una voce: «Non
piangere!».

Gesit & stato in contatto continuo, ininterrotto, con i sof-
ferenti e ha rivolto la sua missione soprattutto a loro. Essi
sono penetrati a fondo nella sua vita e 'hanno interpellata
costantemente con domande di guarigione e di liberazione:
peccatori e peccatrici come l'adultera e Levi il pubblicano,
ammalati e disabili, emarginati come i lebbrosi, persone in
preda all’angoscia o alla paura come gli apostoli nella tem-
pesta sul lago, indemoniati come il geraseno... 11 Maestro
era sensibile a ogni dolore umano e per tutti i sofferenti
aveva parole di salvezza e gesti di compassione: guariva gli
infermi, nutriva gli affamati, liberava i posseduti dal demo-
nio, toglieva le minorazioni fisiche dai corpi offest dei diver-
samente abili, restituiva ai morti la vita.

Lui stesso, rispondendo auna domanda del Battista, rias-
sunse la sua missione con queste parole: «I ciechi riacquista-
no la vista, gli zoppi camminano, i lebbrosi sono purificati, i
sordi odono, i morti risuscitano, ai poveri & annunciato il
Vangelo» (Mt 11,5-6). In Gesli, Dio si avvicina alla sofferen-
za umana per respirarla, comprenderla e abbracciarla: basta
sfogliare qualche pagina del Vangelo, soprattutto quello di
Marco, per vedere quanta gente Egli ha sottratto alla schia-
vitl del dolore e del non senso, restituendola a una vita di-
gnitosa e buona.

Gesii li tocca. Tocea i sofferenti, perfino i lebbrosi, isolati
e intoccabili, perché considerati i piti infettivi e quindi an-
che i piti peccatori; il Figlio dell'Uomo con loro sovverte le
regole delle convenzioni sociali e con il suo tocco assume su
di sé il loro dolore.® Il Figlio di Dio conosce profondamente
1'uomo e quando lo libera dal male lo fa a 360 gradi, curan-

% Questo & un insegnamento anche per noi: non dobbiamo avere
paura di abbracciare, accarezzare, baciare i nostri vecchi e 1 nostri

ammalati!
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do anche I'aspetto morale: perdona infatti i peccati, il male
peggiore, e sottolinea il ruolo della fede nella guarigione.
C’® un legame tra il male fisico e quello morale, un nesso
che perd non e la dipendenza della malattia dal peccato, ma
la connessione tra malessere del corpo e disagio dell’anima:
entrambi richiedono di essere sciolti e sanati dal gesto li-
beratore di Cristo e per questo la ritrovata salute fisica &
accompagnata dall'invito alla conversione, la guarigione
pitt profonda. I prodigi compiuti da Gest1 hanno segnato
l'irruzione del Regno di Dio nel mondo, negando tra l'al-
tro la mentalita secondo cui la malattia e la sofferenza sono
conseguenze del peccato personale o prodotti dei demoni.®
Abbiamo gia parlato a questo proposito dell’episodio del
cieco nato.

E d'altra parte Gesli stesso, nel corso della sua vita, fu
toccato nell'intimo da disagi di tutti i tipi: provo la fatica, la
mancanza di un tetto e di un guanciale, I'incomprensione, il
riffuto, I'ostilita, 'umiliazione, la derisione, la persecuzione,
il complotto... Egli ne era consapevole e piu volte parlo ai
discepoli della morte che lo attendeva: «l Figlio dell'uomo
sara consegnato [...]J; lo condanneranno a morte ¢ Io conse-
gneranno ai pagani, lo derideranno, gli sputeranno addos-
50, lo flagelleranno e lo ucciderarmo» {(Mc 10,33).

Gesu ingaggio una lotta senza quartiere contro il male e
combatté strenuamente satana, 'antidivino, a partire dall’e-
pisodio delle tentazioni. Pur non componendo mai un vero
discorso sul dolore, inoltre, egli mise al centro della sua
predicazione otto beatitudini indirizzate ai sofferenti: i po-
veri in spirito, gli afflitti, gli affamati e assetati di giustizia,
i perseguitati. Con franchezza non nascose l'eventualiti e
nemmeno la necessita del dolore: «Se qualcuno vuol veni-

* Per un approfondimento pitt puntuale della questione, vedi G.
ANGELINY, La malattia, un tempo per volere, Vita e pensiero, Milano
2000, pp. 200-201.
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re dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce ogni
giomo e mi segua» (Lc 9,23). La via che porta al Regno dei
cieli & stretta (Mt 7,13-14) e i suoi discepoli dovranno prepa-
rarsi alle persecuzioni: «Metteranno le mani su di voi e Vi
perseguiteranno, consegnandovi alle sinagoghe e alle pri-
gioni, trascinandovi davanti a re e governatori, a causa del
mio nome [...]. Sarete traditi [...], sarete odiati da tutti» (Lc
21,12-19). Contemporaneamente perd egli assicurod ai suot
Vaiuto di Dio e dichiard la loro somiglianza con lui proprio
a causa della sofferenza nel suo nome: «Se il mondo vi odia,
sappiate che prima ha odiato me» (Gv 15,18-21).

Come sappiamo, Gesit non guari tutti i malati e non li-
berd tutti gli indemoniati, non tolse il male dai territori
dell'umanita e del cosmo e nemmeno preservo i suoi dalla
persecuzione: la sua vittoria fu piti radicale e debellante, si
estese e si manifestd nella sua passione e nella risurrezione,
quando arrivd a toccare le radici stesse del male e del dolore
affondate nella storia e nell’anima dell'uomo.

2.2 Ripartiamo dal Servo sofferente: le domande che fanno esplo-
dere i ragionamenti umani

Spesso il Carme del Servo & usato per parlare di Gesu e
in effetti la descrizione di questo personaggio e della sua
vicenda non pud non far pensare alla passione e al dolore
di Cristo. D'altra parte Gesit stesso ha assunto per se la ca-
tegoria del servizio con la quale si & qualificato, alludendo
proprio al protagonista del Carime.

Le parole di Isaia sono toccanti, quasi pitt delle stesse de-
scrizioni del Vangelo, e in esse & possibile intravedere tut-
ti i momenti della passione: larresto, le torture, il giudizio
ingiusto, la derisione, la salita al Calvario, la crocifissione.
Anche la descrizione dell'espiazione vicaria si adatta per-
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fettamente a Cristo: il servo si addossa volontariamente e
innocentemente i peccati e le sofferenze degli uomini, come
fece Gesu che nel Getsémani, insieme al raccapriccio che
I'nomo prova di fronte alla sofferenza («Passi via da me
questo calice», Mt 26,39), testimonid la sua liberta nell’ac-
cettare la croce («Perd non come voglio io, ma come vuoi
tul» Mt 26,39),

E necessario dire subito pero che il Nuovo Testamento
aggiunge alla figura veterotestamentaria del servo una
specificazione decisiva. Gesty & I'Onnipotente, non & soltanto
un uomo: Dio stesso entra personalmente nella categoria
dell'espiazione vicaria. Nella divinita del crocifisso sta la
novita dirompente, deflagrante del messaggio cristiano
rispetto al IV Carme: sulla croce muore Dio, Questo cambia
tutto, ribalta la prospettiva dalla quale guardare il dolore,
tidipinge l'orizzonte in cui la sofferenza & data.

E cambiano anche le domande. Se davvero Gesi accet-
tando di morire in maniera atroce ha fatto la volonta del
Padre, perché quest’ultimo, invece di Spazzare via con un
colpo di vento il dolore del mondo, ha preteso la morte del
Figlio prediletto e innocente, lasciandolo in balia delle crea-
ture malvagie la cui ribellione ha emanato il male?

E c’e chi ragiona pilt 0 meno in questi termini: il peccato
originale & un’offesa fatta a Dio e quindi la sua riparazio-
ne dev'essere messa in atto dallo stesso Onnipotente. Come
dire che, se il mio cagnolino in un impeto di rabbia mi mor-
de a un polpaccio, non potra da solo rimediare al danno:
dovro essere io a medicarmi la ferita. I1 ragionamento potra
anche reggere sul piano della logica causa/effetto, ma non
puo certamente tenere sul piano della scelta del tipo di ripa-
razione e quindi la domanda precedente riprende a girare:
per soddisfare se stesso Dio mette il Figlio nelle mani di chi
I'ha gia offeso una prima volta e fa cadere mostruosamente
su di lui il castigo per il peccato degli uomini? |
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Credo che qui Verrore sia da snidare prima di tutto all’in-
terno di una separazione indebita tra il Padre e il Figlio, di-
menticando che Dio & uno solo: Padre, Figlio e Spirito San-
to. Dove & I'Uno & I'Altro, il dolore dell'Uno e il dolore
dell’Altro. Tl soggetto personale della sofferenza redentiva e
uno, Gesti Cristo, ma le nature sono due; nel Figlio e presente
il Padre: «Non credi che io sono nel Padre e il Padre & in me?».

Leggiamo nel Vangelo di Giovanni: «Dio infatti ha tanto
amato il mondo da dare il Figlio unigenito, perché chiun-
que crede in lui non vada perduto, ma abbia la vita eter-
na» (Gv 3,16). Queste parole, che ci introducono nel cuo-
re dell’azione salvifica di Dio, andrebbero lette nel modo
seguente: Dio ha tanto amato il mondo da dare se stes-
so nel suo Figlio unigenito... E d’altra parte, gia sul piano
puramente umano, ogni papa degno di questo nome da
all'umanit la sua persona e la vita nei figli che lo conti-
nueranno... € non & solo questione di pNa. Per non parlare
del fatto, dimostrato dall’esperienza, che ogni genitore sof-
fre molto di pilt assistendo alla morte di un figlio che non
vivendo la propria.

Serive don Giovanni Moioli: «Sono implicati tutti e due,
il Padre e il Figlio, in questa maniera di venire incontro
all'uomo e quindi il Padre non & colui che si scaglia contro
il Figlio. La croce & il dono che il Padre e il Figlio ci fanno
insieme».®

Queste considerazioni potrebbero rispondere in parte
alla nostra domanda, ma lasciano comunque aperta una
questione: perché Dio ha avuto bisogno di sacrificarsi nel
Figlio? La sua infinita creativita non poteva trovare altri
modi meno problematici e cruenti? Comunque si cerchi di
rispondere, il discorso rimane incomprensibile. Gia, ma noi
sappiamo che «Dio non ha paura di sfidare la nostra incom-

% G.MoroLy La parola della Croce, Glossa, Milano 1994 / 2009, p. 15.
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prensione [...], perché egli non pud essere secondo la nostra
Immagine [...] se vuole essere fedele a se stesso e alla sua
logica di amare».* Se vogliamo capire qualcosa, dobbiamo
proprio abbandonare i nostri schemi.

Diremo allora che il senso profondo della passione e an-
che dell'incarnazione, il centro assolutamente unico della
dottrina cristiana, & proprio in questa logica di amare pro-
pria di Dio, il quale «vuole condividere con I'iiomo tutto cid
che puo condividere senza contraddire se stessos: questo
significa arrivare a essere come 'uomo, «non nel peccato,
ma nella morte del peccatore»,® in modo che Vumanit co-
nosca «la morte salvata, cioé la risurrezione %8

La croce ¢ il verificarsi della massima vicinanza tra Iinf-
nito di Dio e la finitudine dell'uomo, ma & anche il momento
in cui Dio fa cid che gli & impossibile, Ragioniamo. Il Signore
¢ I'Onnipotente, percid pud fare tutto cid che vuole; non pud
pero soffrire e morire, perché il dolore e la morte costituisco-
no il limite strutturale delle creature (le quali per loro natura
non sono perfette), ma non possono appartenere alla perfe-
zione della divinita. C'¢ infatti una differenza fondamentale
tra Iesperienza del dolore e le altre esperienze umane. La
telicita e la sapienza, ad esempio, sono anche di Dio. Gli at-
tributi solo nostri, invece, e quindi paradossalmente impos-
sibili a Dio, sono il dolore e la morte e sono soltanto nostri
proprio in quanto limiti, in quanto mancanze, come diceva-
mo all'inizio della relazione. In Dio non esistono mancanze.
«Questo limite - dice il cardinale Ravasi— & im-potente a Dio,
che non “sa” il dolore e il male, cio non li vive. [...] Se vuole
mantenere il suo “statuto”.» Dio non puo soffrire né morire,
percio, per avvicinarsi indicibilmente a noi amandoci fino
all'impossibile e dando adempimento alla sua volonta sal-

% 1vi, p. 13.
7 Ibidem.
% 1vi, p. 14.
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vifica nei nostri confronti, «decide di scendere, di entrare in
questa qualita che non & sua»,” di assumere la carta d'iden-
tita del genere umano, aderendo al nostro dolore e mettendo
in atto con noi una concreta solidarieta.

«Non il peccato, dunque, richiede la sofferenza di Cristo,
ma I'amore libero e radicale di Dio che ha voluto essexe con
Juomo sofferente. [...] Egli “riscatta” la sofferenza trasfor-
mandola in gesto di dedizione. [...] La passione e morte di
Gesti non sono un prezzo pagato a Dio Padre, vendicatore
adirato che esige giustizia, [...] ma amore misericordioso e
solidale verso I'umanita».*

Gli evangelisti dedicano molto spazio alla passione di
Gesll e si sforzano di dimostrare che il Maestro ha spe-
rimentato tutti i tormenti del patire, tutti i mali possibili,
perché in lui la sofferenza umana ha raggiunto il suo cul-
mine. Egli ha provato la paura, la solitudine, l'isolamento,
il tradimento, la tortura e perfino l'apice della sofferenza
per un dio: il silenzio del Padre (il silenzio di sé medesi-
mo potremmo dire, la lacerazione intima di se stesso, la
completa dissociazione®); infine «la morte brutta, la fine
violenta»# «Dando un forte grido, spird» (Mc 15,37). Nel

% G. Ravasy, Il dolore innocente sfida per la fede, lectio al Policlinico
Gemelli, 25 giugno 2017.

9 A Bonora, Male/dolore, in Nuovo dizionario di teologin biblica, Pao-
line 1988, n. 3.

4 Le parole di Cristo Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? Na-
scono sul piano dellinseparabile unione del Figlio col Padre [...]
Misurando Vintero male di voltare le spalle a Dio contenuto nel
peccato, Cristo, mediante la divina profondita dell'unione filiale
col Padre, percepisce in modo umanamente inesprimibile questa
sofferenza che & il distacco, la ripulsa del Padre, la rottura con Dio

 {Salvifici doloris, n. 18).
42 G, Ravast, op. cit.

148




PER UNA TEOLOGIA DEL DOLORE

grido lacerante dell’ora nona accade Vimpossibile: Dio in
Cristo soffre e muore, riesce a morire. Per forza si scatena
il terremoto e scende 'oscurith sulla terra, per forza tutto
il cosmo & scosso: fino a quel momento non s sapeva che
Dio potesse arrivare a tanto.®® E non possiamo nemmeno
dimenticare che la sofferenza umana di Cristo raggiunge
1 confini incomparabili, per intensita e profondita, di cio
che e proprio di Dio e di un Dio che porta su di sé i peccati
dell’umanita.

Le parole pronunciate da Gest: durante la passione ci
permettono di lanciare sguardi commossi nella sua co-
scienza: egli ha pensieri di misericordia, che condivide con
il Padre («Padre perdona loro, perché non sanno quello che
fannow», L¢ 23,34); prova una sconfinata fiducia in Dio e si
consegna alle sue braccia («Padre, nelle tue mani consegno
il mio spirito», Le 23,46); desidera portare in paradiso chi si
affida a lui («Oggi con me sarai nel paradiso», L¢ 23,43); si
sente abbandonato dal Padre e percepisce il peso della sua
lontananza e del suo silenzio, vivendo l'umanitd in tutta
la sua fragilita e impotenza («Dio mio, Dio mio, perché mi
hai abbandonato?», Mt 27,46); & in pena per la madre che
rimane sola e si preoccupa di affidarla all’amico Giovanni;
non teme di manifestare il suo bisogno di bere, come qual-
siasi altro morente («Ho sete», Go 19,28); comprende fino
fondo la fine del suo percorso umano («E compiuto», G
19,30); da libero sfogo al suo dolore, prima di lasciare la
vita. Nessuna manifestazione di grandezza, nessuno sfog-
gio di forza, nessun prodigio, nessuna risposta dall‘alto:

¥ Questo & talmente vero, che agli albori del cristianesimo cid che
apparve scandaloso fu proprio la morte di Cristo: aleuni teologi
non potevano accettare il fatto che Dio potesse morire. La prima
eresia sostenne infatti che Gesti sulla croce venne sostituito da
un altro uomo, riducendo e negando in questo modo l'autenticita

- dell'umanita di Cristo. ‘
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soltanto la morte ingiusta e dolorosa di un uomo qualsiasi.
Come scrisse il teologo Bonhoffer, poco prima di morire
ucciso dal nazismo: «Dio non ci salva in virtl della sua on-
nipotenza, ma in virtu della sua impotenza». Grande.

1 discorso ci porta a ripensare alle parole di molti Pa-
dri della Chiesa: «Cristo nacque per poter morire», Il nostro
dolore, sconosciuto a Dio, ha chiamato a gran voce l'incar-
nazione.

Ecco dunque la visione cristiana del dolore: poiché «la
realtd umana & stata tutta attraversata dal divino», la soffe-
renza «non & pilt uguale a prima»; dentro c'e un germoglio
di vita che in precedenza non cera. Il tema del male/dolo-
re e del suo senso si polarizzera ora intorno alla passione
e alla morte di Gesut e nel Cristo sofferente ognuno di not
potra riconoscere, non solo il volto di Dio, ma il suo stes-
so aspetto: «Ecco I'uomol» (Gv 19,5). «Questa verita cambia
dalle sue fondamenta il quadro della storia dell'uomo e del-
la sua situazione terrena».* La redenzione infatti, pur non
abolendo le sofferenze temporali, getta una luce diversa sul
dolore dell'uomo, entrato con Cristo «in una dimensione
completamente nuova e in un nuovo ordine: é stato legato
allamore».®* La condivisione di Dio, scrive don Giovanni
Moioli, & in vista di uno scambio:

«"“Arrivo fin dove posso a stare con te senza contraddire
la mia natura”, dice Gesu all'uomo che lo crocifigge, “per-
ché tu possa essere con me. 1l tuo male ¢ il peccato e il tuo
traguardo & la comunione con me e la risurrezione”. E sul
modo di amare che in definitiva si misura la distanza tra
Dio e 'uomo».*

% Grovanni Paovo LI, Lettera apostolica Salvifici doloris, n. 15.
5 Salvifici doloris, n. 18. |
% G. Moiour, op. cit., pp- 19 e 20.
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I] Signore dunque non poteva non morire, ma allo stes-
so0 modo non poteva non risorgere: se la morte & lo spe-
cifico dell'umanita, la risurrezione (cioé la vita piena, la
vittoria sulla morte) & lo specifico della divinits. In questo
modo egli ci ha liberati dalla paura del morire, ma soprat-
tutto dalla sofferenza definitiva, cioé dalla perdita della
vita eterna.

«La missione del Figlio unigenito consiste nel vincere il
peccato e la morte. Egli vince il peccato con la sua obbe-
dienza fino alla morte, e vince la morte (cioe la dissociazio-
ne dell'intera personalita psicofisica dell"uomo) con la sua
risurrezione [...] dando avvio alla futura risurrezione dei
corpi. [...] Cio vuol dire, per i salvati, che nella prospettiva
escatologica la sofferenza & totalmente cancellata».?

La risposta di Dio al perché del dolore non & dunque una
teoria, ma una prassi vissuta da Gesit. E la parola della cro-
ce, completata dall'eloquenza della risurrezione: la dialetti-
ca e visivamente mostrata dai segni cruenti dei chiodi che
Cristo conservd nel suo corpo anche dopo la risurrezione.
«Non ti dico perché ti lascio nella sofferenza», dice Dio: «ti
dico che per viverla con te io ho assunto la tua carne e il tuo
sangue e che per associarti alla gloria della mia risurrezione
ho accettato di soffrire l'estremo disfacimento della morte.
Io sono sceso fino a te, per prenderti dagli inferi del dolore e
portarti su con me». E cosi che la croce, unita alla risurrezio-
ne, diventa parola che interpreta ogni dolore umano, tutto
il dolore umano.

E questa la grande novita del messaggio neotestamen-
tario, la luce, il centro incandescente del Vangelo. E I'indi-
cazione squisitamente teologica e cristiana che ci serve per

Y Sp,nn. 14 e 15.
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comprendere qualcosa del dolore: il resto rimane nel miste-
ro, ma si tratta di un mistero che ha1i colori del risorto. Dopo
1a morte di Gesty, il dolore umano € immerso in un’ oscurita
lumninosa.

2.3 L'esperienza e le risposte di Paolo

Sulla via di Damasco l'apostolo Paolo sperimento la po-
tenza della risurrezione e in seguito giunse a partecipare
al dolore di Cristo: «La partecipazione alla croce avviene
attraverso l'esperienza del risorto».**

Nella sua vita Paolo soffri molto. Ne parla nella Seconda
lettera ai Corinti (2Cor 11, 23-33), dove presenta un elenco
delle sue sofferenze: fatiche, prigionie, percosse, pericoli,
fame e sete, freddo e nudita. Nelle sue missive egli spesso
accenna al dolore, frequentemente accostandolo alla gloria:
raccogliamo alcune sue frasi per ricostruire i tratti salienti
della sua esperienza e del suo pensiero.

«Mi vanterd delle mie infermita.» Che cosa significano
queste parole? Paolo & forse un eroe stoico, capace di sop-
portare il dolore con compiacimento? No, Paolo non ha cet-
cato il dolore, ma ha imparato dall'esperienza che «come
abbondano le sofferenze di Cristo in noi, ¢osi, per mezzo di
Cristo, abbonda anche la nostra consolazione» (2Cor 1,5): 1l
cristiano soffre e gioisce con Gestt, non & mai solo.

Le tribolazioni che Paolo sopporta per amore sono «l
contrassegni di Cristo» (2Cor 4,10). Il dolore rimane appic-
cicato al corpo e all’anima dell’ Apostolo, ma essendo egli
unito al Signore, cambia il suo modo di viverlo, perché par-
tecipa alla vittoria di Dio sulla morte e sul male; per que-
sto Paolo pud dire: «Siamo fribolati da ogni parte ma non

8 Sp,n.21.
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schiacciati; siamo sconvolti ma non disperati; perseguitati
ma non abbandonati; colpiti ma non uccisi, portando sem-
pre e dovunque la morte di Gesli, perché anche 1a vita di
Gesi1 si manifesti nel nostro corpo. Sempre infatti noi che
siamo vivi veniamo esposti alla morte, a causa di Gest, per-
ché anche la vita di Gesu sia manifesta nella nostra came
mortale» (2Cor 4,8-12).

La partecipazione alle sofferenze di Cristo puo avvenire
perche lui per primo sulla croce & divenuto partecipe del
dolore umano ed & cosi che I'uomo, nella sofferenza del
Crocifisso, compresa attraverso il chiarore della fede, ritro-
va le proprie afflizioni arricchite di nuovi contenuti: come
abbiamo detto in apertura del paragrafo, & la luce della ri-
surrezione aiutare l'apostolo ¢ ogni cristiano a camminare
nel buio della sofferenza. «Il mistero della passione € rac-
chiuso nel mistero pasquale».® .

«Quando sono debole, allora sono potente» (2Cor 12,10).
E il paradosso della forza nella debolezza: nelle afflizioni
Paolo sperimenta la fragilita, ma nella fede vive la potenza
di Dio: «Tutto posso in colui che mi da la forzas (Fil 14,13).
Pur mantenendo il suo ombroso carico di negativita, il do-
lore non & piti un male incondizionato. Nella lettera ai Ro-
mani Paolo afferma che «l'uomo in mezzo alle tribolazioni
st ritempra spiritualmente e che questa & la vocazione di
coloro che sono partecipi alle sofferenze di Cristo».5 Noj «cj
vantiamo anche nelle tribolazioni, sapendo che la tribola-
zione produce pazienza, la pazienza una virti provataela
virtti provata la speranzas» (Rm 5,3-5). La sofferenza dunque
conduce alla speranza: il dolore non prevarrd, non toglie-
ra dignita all'uomo, aprira al senso della vita. Esso fa par-
te soltanto del tempo presente, cioé del mondo non ancora
perfettamente redento, non ancora trasfigurato, che patisce

¥ Ibidem.
% Sp, n. 23.
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imperfezioni e mancanze: «Ritengo infatti che le sofferenze
del momento presente non siano paragonabili alla gloria fu-
tura che sara rivelata in noi» (Rm 8,18).

Un concetto piuttosto complesso & espresso da Paolo
nella Lettera ai Colossesi: «Io sono lieto nelle sofferenze che
sopporto per voi e do compimento a cid che, dei pati-
menti di Cristo, manca nella mia carne, a favore del suo
corpo che & la Chiesa» (Col 1,24). Nella Leftera ai Roma-
ni, al capitolo 5, Paolo, parlando di Gesu, dice che e Lui
I'unico e perfetto mediatore: il dolore umano non si pud
quindi collocare sullo stesso piano di quello del Redento-
re, eppure & vero che le sofferenze dell’'uomo, se inserite
nei patimenti di Cristo, acquistano valore per la salvezza
dell’umanitd. A questo proposito, 'enciclica Salvifici do-
loris parla del carattere creativo della sofferenza. I dolo-
re di Cristo ha creato la redenzione: si tratta di un bene
infinito e in se stesso inesauribile, percid nessun uomo
puod aggiungervi qualcosa. La redenzione perod non e sta-
ta chiusa da Dio: & aperta ad ogni amore espresso dalla
sofferenza umana, per cui, nella dimensione dell’amore,
la redenzione si compie costantemente. «Si, sembra far
parte dell’essenza stessa della sofferenza redentiva di
Cristo il fatto che essa richieda di essere incessantemente
completata».” La redenzione vive e si sviluppa nella sto-
ria dell’'uomo, attraverso la Chiesa che continuamente si
distende nello spazio e nel tempo. Per questo Ja sofferen-
za per la Chiesa ha un valore speciale: & un bene davanti
al quale essa si inchina con venerazione.

Vivere con fede sotto la croce € una grazia, anche quan-
do il dolore comporta la lotta: «A voi & stata data la grazia
non solo di credere in lui, ma anche di soffrire per lui» (Fil
1,29-30).

51 Sp, n. 24.
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Scrivendo ai Tessalonicesi, Paolo ricorda infine che la
partecipazione alle sofferenze di Cristo e al tempo stesso
sofferenza per il Regno di Dio: «Possiamo gloriarci di voi
[...] per la vostra perseveranza e la vostra fede in tutte le
vostre persecuzioni e tribolazioni che sopportate. E que-
sto un segno del giusto giudizio di Dio, perché siate fatti
degni del regno di Dio, per il quale appunto soffrite» (275
1,4-5). E lo stesso concetto espresso nel libro degli Atti:
«Dobbiamo entrare nel regno di Dio attraverso molte tri-
bolazioni» (At 14,22). Alla prospettiva del Regno e unita
la speranza nella gloria, offuscata nella croce ma rivelata
dalla risurrezione.

2.4 Le risposte del quinto Vangelo dellu sofferenza

Sul monte & sceso il silenzio. I lamenti delle donne si
sono spenti, bloccati sulle labbra da un dolore troppo for-
te per essere in qualche modo commentato. Anche i soldati
hanno chiuso con gli insulti e le sguaiataggini: il loro sensi
grezzi sono stati colpiti da un moto interiore sconosciuto,
come un‘emozione arrivata direttamente dall’infanzia e dal-
la filastrocca dolente di una madre, e cosi le loro parole si
sono fermate.

Gli amici guardano da lontano: sono disperati e di-
sorientati, hanno paura, non capiscono e non sanno che
cosa fare; uno di loro ha tradito e non I’hanno piu visto e
poco prima tutti, mentre lui soffriva nell’agonia, si sono
addormentati. Eppure lui li aveva pregati di restare sve-
gli. Qualche tentativo per salvarlo I’hanno fatto: gli ave-
vano detto di non scendere in citta dove si ammassavano
i suoi nemici e Pietro per difenderlo ha perfino tagliato
un orecchio a uno di quelli che lo stavano arrestando. Ma
‘lui non ha voluto e si & consegnato nelle mani del potere
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pur sapendo che l'avrebbero ucciso. Perché? E perché ora
non chiama una legione di angeli a staccarlo dalla croce?
Le domande suonano nel silenzio assordante del cuore,
ma precipitano nel vuoto; il sapore del rimorso € acre e
distruttivo, i pensieri pesano e si confondono, conficcati
nel legno con gli stessi chiodi che bucano le mani e i pie-
di del crocifisso... Eppure in fondo all'uragano dell’anima
spaventata, un barlume di speranza resiste contro l'evi-
denza: e se ora, proprio ora, in questo momento, il Padre
si decidesse a scendere dal cielo e liberarlo? Aguzzando
lo sguardo, possono vedere che il morente parla con uno
dei ladri crocifisso con lui e poi con la madre e con Gio-
vanni, ma sono troppo lontani per comprendere cio che
dice... Finché improvvisamente un urlo alto e disperato
agghiaccia ogni emozione; € una specie di soffio faticoso
in cui a malapena si distingue la voce amata del Maestro:
«Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?»

Lunghi brividi di paura e di compassione corrono tra i
presenti. Gli amici vorrebbero spegnere i sensi, cancellare
e dimenticare cid che hanno appena udito, chiudere gli
occhi e ritornare nel cenacolo con lui, tra i profumi buoni
della cena... Tnvece devono ancora guardare e vedere la
sua sete e il piegarsi leggero del volto per rifiutare la spu-
gna imbevuta d’aceto, che un soldato gli porge con mala-
grazia. Poi un altro grido, diverso dal primo, perche cari-
cato di una specie di trionfo: «Tutto & compiutol». Un’altra
frase incomprensibile (chiederanno a Giovanni di riferire
che cosa ha detto) e finalmente, desiderato e temuto, ur-
lato e alto, intriso d’insopportabile sofferenza, inarresta-
bile, ecco I'ultimo respiro. «E andato», pensano gli amici,
«nessuno & venuto a liberarlo» e senza una parola scen-
dono lentamente verso la citta, Riescono solo a dire come
in una cantilena disperante: «E finita, & finita, & davvero
tutto finito». E nemmeno si fermano a considerare la me-
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raviglia del centurione e I'intelligenza della fede che in
lui sta nascendo e che gli fa dire: «Veramente quest'uomo
era il figlio di Dio». Per loro in questo momento il Cristo
non e altro che uno dei tanti crocifissi della storia e ’oscu-
rita che scende sulla Terra & percepita come un‘eco della
penombra che rinserra il cuore e non fa passare la luce: la
sofferenza di Gesl e terminata, ma continua nella loro ed
& straziante e senza consolazione.

Non ¢ stato facile per i discepoli integrare nella fede e
nella vita la croce di Gesti. Oltre al dolore per la perdita del
Maestro amato, si sono trovati a fronteggiare una morte dal
significato sinistro, che li poneva tutli in una situazione di
pericolo, coprendoli persino d’infamia.

«Noi annunciamo Cristo crocifisso: scandalo per i Giu-
dei e stoltezza per i pagani» (1Cor 1,25) afferma san Paolo:
se € vero che ogni dolore umano & scandaloso, questo vale
soprattutto per la sofferenza del Figlio di Dio, che lo ren-
de agli occhi umani debole e folle. Per questo i discepoli
sono riusciti ad accettare e capire la morte di Gest1 soltanto
dopo la sua risurrezione e pitt ancora dopo la Pentecoste
e il dono dello Spirito Santo, quando finalmente si sono
introdotti nel mistero al quale Gest li aveva associati pren-
dendoli con sé. Allora hanno compreso che accettando di
morire sul legno il Maestro non aveva scelto il dolore, il
fallimento e la morte, ma la volontd del Padre in quan-
to amore e desiderio di assunzione totale del cammino
dell’'uomo nella storia. Che la croce rappresenti e sia il do-
lore di Gesti non significa che sia stata anche il suo ideale:
Egli voleva ubbidire per testimoniare il Padre fino in fon-
do, senza tirarsi indietro.

Da allora, essere discepoli di Gesti e portare la croce sono
due fatti che coincidono.
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A proposito di discepolato lo scrittore Mario Pomilio,*
in un suo famoso romanzo, ipotizza l'esistenza di un quin-
to Vangelo e costruisce un racconto bellissimo tutto gioca-
to intorno alla ricerca di questo fantomatico libro. In realta
esso & scritto dalla vita di milioni di cristiani che nel mon-
do e nella storia hanno cercato e cercano di vivere la parola
di Gesu.

Per cid che riguarda il Vangelo della sofferenza, il primo
capitolo appartiene a coloro che hanno sofferto persecu-
zioni nel nome di Gestl, subito dopo la sua morte e risur-
rezione: sono come sappiamo i martiri. Altri capitoli sono
stati vissuti attraverso i secoli e le generazioni da tutti quei
credenti che hanno scoperto, nascosta nella sofferenza, una
forza capace di avvicinarli interiormente al Signore. Si tratta
di santi come Francesco d’Assisi o Ignazio di Loyola, ma
anche di persone comuni e sconosciute, che sono diventa-
te creature nuove proprio dopo la conversione avvenuta a
contatto con il dolore.

Ogni santo poi ha personalizzato il proprio rapporto con
la sofferenza alla scuola interiore di Gesll. San Vincenzo de’
Paoli, ad esempio, il santo dell'azione caritativa, esortava le
sie dame ad andare verso i poveri vedendo in essi il Cristo
della passione e della croce, mentre sant'Ignazio di Loyola
desiderava le ingiurie, le false testimonianze e gli affronti,
ma solo per assomigliare a Gesu sulla croce.

Una figura splendida da questo punto di vista e quel-
la di Teresa di Lisieux, la quale, nel riferimento al volto
santo di Cristo nella passione, ha trovato «la strada del-
Ja condivisione per amore e di una risposta che imitava
il gesto emblematico della Veronica».® Questa particolare

52 M. PomiLio, I quinto evangelio, Ed. Rusconi, Milano 1975.

5 G. Morot, Figure della sofferenza cristiana nella storia della spiritua-
Jlits, in Facolta teologica dell'Italia settentrionale, Il significato cri-
stigno della sofferenza, La Scuola, Brescia. '

158




PER UNA TEOLOGIA DEL DOLORE

esperienza spirituale fu da lei concretamente vissuta come
la cifra sintetica del suo cammino spirituale di nascondi-
mento, piccolezza e ultimitd, ma anche di aridita e grande
fatica interiore. In questo modo, ella interpreto ed espres-
se la stoltezza sapiente della croce e arrivd ad accettare il
dolore liberando la speranza e la certezza di un incontro
svelato con il suo Salvatore nelleternita. La piccola Teresa
si chiese: «E dunque un bene soffrire qui in terra?». E ri-
Spose a se stessa: «Si, patire amando & la pili pura delle
gioie». Nel dolore terribile dell’ultimo anno di vita, in cui
al disfacimento fisico si affianco la radicale tentazione del
non senso della fede, Teresa rimase consegnata all’'amo-
re misericordioso del suo Gesil e cosi la sofferenza si fece
gloia: «Gest, belta suprema, per te debbo morire, quale
felicital».* Era la letizia di chi raccoglieva tutte le energie
che vengono dalla fede, dalla speranza e dalla carita, non
certo accarezzando romanticamente il patire e il morire.
La sua identificazione con il Cristo dell’agonia e della mor-
te divenne poi, nel suo vissuto, vera carits a vantaggio di
molti: e questo avvenne in lei nella forma semplice dell’of-
ferta di sé nella liberta.

Santa Teresa d’Avila, dal canto suo, da giovane voleva
morire per vedere Dio, ma lui stesso la condusse a passare
dall'impazienza del desiderio di morte all’abbandono asso-
luto, nel quale albergava un assoluto desiderio di vita: «L/a-
nima mia torna a bramare di vivere, se cosi piace al Signore,
per poterlo servire un po’ di pit». E comunque il desiderio
di patire in Teresa d’Avila era sempre collegato con la giocia
di stare con lo sposo crocifisso.

Anche per Giovanni della Croce, emarginato e immerso
nella terribile esperienza del carcere, cid che contava era ac-
cettare tutto dalla mano di Dio:

 Dalla poesia Une rose éffenillée, tradotta da C. BeToccws, in Poesie df
Santa Teresa di Lisienx, Ancora, Milaino 1968,
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«Avendo sua divina Maesta™ cosi disposto, & segno che
cid & pilt conveniente per noi tutti; rimane soltanto di cor-
formare la nostra volonta a quella disposizione [...] bra-
mando di rendersi nel patire un po” somigliante al nostro
gran Dio umiliato e crocifisso: perché questa vita, se non
s'impegna nell'imitare Lui, non vale nullax.

Secondo Giovanni la vita di fede, speranza e carita pote-
va essere ritenuta la croce interiore del credente, non pero
in virti di una sua spiritualizzazione o intellettualizzazio-
ne, ma per ricondurre il senso della vita cristiana, secondo
la categoria dell’ Alleanza, alla morte salvifica di Gesu.

Il segreto dei santi allora, e la loro imitazione del Croci-
fisso, non sta nel sognare di morire e nemmeno nell’aspi-
rare a soffrire, ma nel volere cio che vuole Vamore di Gesu,
uniformando i loro desideri ai suoi, e nel donare la vita ri-
manendo nella pace: «Nada te turbe [...] Solo Dios basta».”

2.5 L ultimo capitolo del quinto Vangelo della sofferenza

I/ultimo capitolo del quinto Vangelo della sofferenza lo
stiamo scrivendo noi sul grande foglio della vita che ci e
stato consegrnato nel giorno del battesimo e 1o scriviamo con
le nostre povere penne, spesso smussate, ma sempre sotto
dettatura dello Spirito consolatore, che agisce nel vivo del
dolore umano.

Ma che cosa significa portare la croce con il Signore &
prima ancora, & davvero possibile salire il Calvario con lui?

Si, due volte si.

55 Gan Ciovanni della Croce chiamava Dio in questo modo.
5 . Dalla lettera a una carmelitana di Segovia scritta da La Penuela.
 Da una poesia di santa Teresa d’Avila.
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51, purché si dia la mano a Gest1 e ci si lasci trascinare da
lui credendo che, come ha detto, ci attirera dalla croce («E
io, quando sar0 innalzato da terra, attirerd tutti a me», Gu
12,32). Senza questa attrazione la via della croce sarebbe per
noi impraticabile, perché il dolore pud talvolta diventare un
peso cosi soffocante da sbatterci con violenza contro la por-
ta svizzera del suicidio assistito.

5i, non solo & possibile, ma noi lo facciamo ogni vol-
ta in cui diciamo di no a noi stessi, rimettendo nel fodero
la nostre spade affilate sulla punta acuminata e tagliente
dell’io, per dire di si a Dio e ai suoi progetti, sicuramente
sempre ariosi e soleggiati, ma talvolta terribilmente fati-
cosi. Essere discepoli vuole dire vivere in profondita due
dimensioni: I'abbandono fiducioso in Dio e la dedizione
ai fratelli. Questi due atteggiamenti ci conducono diretta-
mente sulla croce, ma ci permettono nel contempo di vive-
re, qui ed ora, la bellezza umanamente irraggiungibile del-
la risurrezione. In altre parole, portare quotidianamente la
croce significa trovare ogni giorno il coraggio, la volonta e
la decisione di condividere le azioni di Gests, scegliendole
come il nostro bene, anche quande comportano un sonoro
no a noi stessi. 5i tratta allora di sfidare la contraddizione
con se stessi e col mondo, non per il gusto del martirio
facile, ma per seguire la direzione che ci mostra Gesi, cio
assumendo i suoi obiettivi e il suo stile. Ii Signore non ¢
né un violento né un perdente: & un mite, eppure € forte,
e diventare come lui significa per un credente trovare il
significato della vita e del dolore,

Per arrivarci occorre, con l'aiuto dello Spirito, rinnega-
re se stessi, cioe quell'uomo dentro di noi che non vuole
credere, quel cristiano che non accetta il senso della vita
consegnato dalla fede, con cui interpretare tutti gli aspetti
dell’esistenza.
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1 vero rinnegamento di sé e il battesimo dell'incredulo
che & dentro di noi. [...] Occorre riconduzre tutto in se stes-
si alla fede [...] tutto, anche laffettivita, lo sguardo, 1'uso
dell'intelligenza e della liberta. [...] Prima ancora del dolo-
re, il diventare credenti & la nostra croce. [...]».%8

I/uomo che muore in noi ci permette di vivere secondo il
Signore e ci consente di affrontare in modo diverso anche le
piccole croci quotidiane, come le privazioni, gli imprevisti
spiacevoli, le contraddizioni, le incomprensioni, gli acciac-
chi, i tradimenti inevitabili del corpo che invecchia. Com’e
evidente, il discorso e radicale e interpella ciascuno di noi,
nella propria condizione di vita.

E poi arriva il momento in cui la sequela di Gesu sulla
croce si fa pill faticosa e pesante, perché scatta I'a tu per tu
con il dolore vero, che prima o poi bussa alle porte della
vita assumendo forme diverse, ma sempre buie e a volte
capaci di provocare e cancellare perfino il senso dell’esisten-
za. Pud essere la malattia 0 la morte di una persona cara,
la cui assenza rende impensabile persino la possibilita di
continuare a vivere, oppure il sopraggiungere del richiamo
di una parte del nostro corpo, che improvvisamente smette
di funzionare e urla il suo disagio, 0 ancora un abbandono
inaspettato che necrotizza il cuore €1 desideri: sono tanti i
modi di morire alla vita, quando il dolore, dispiegando la
sua prepotenza, toglie ogni possibilita di auto realizzazione,
perfino di autosufficienza. Per un cristiano un avvenimen-
to di questo tipo chiede di essere chiamato con il suo vero
nome: & la visita della croce, & il crearsi di un inedito luogo
dincontro con Dio. Chiamare cosi I'arrivo della sofferenza
vuol dire riconoscere in essa la possibilita della speranza e,
mettendola in rapporto con Gesl, significa poterla interpre-

%  (G. Moo, La parola della Croce, Glossa, Milano 1994 / 2009, p- 52.
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tare attraverso la categoria della sua morte, che contiene il
detonatore per la risurrezione.

Secondo il teologo don Giovanni Moioli, ci sono quattro
vie che c’'impediscono di dare al dolore il suo vero nome:
sono il titanismo, la rassegnazione fatalista, 1a rivolta e la
disperazione. E l'atteggiamento di Gesi1 sulla croce che cf
salva dalle deviazioni e dagli smarrimenti. Da una parte
il Signore non ha subito passivamente la morte come un
crollo totale: I'ha incontrata e affrontata, abbandonandosi
si, ma nella fiducia e nella confidenza con il Padre, senza
mai disarmare. Dall’altra parte Egli ha vissuto il supplizio
arrivando fino al lamento («Dio mio Dio mio perché mi hai
abbandonato?»), ma mai alla ribellione e alla disperazione:
il lamento e preghiera, conserva l'interlocutore e quindi la
speranza. In questo modo, Gesii ¢i dice che non & giusto re-
spingere la relazione con Dio e la sua fedelta in nome o per
colpa del patire.

Potremmo racchiudere l'atteggiamento del cristiano nel
breve spazio di due parole solo apparentemerite separate e
antitetiche: resistenza e resa.® Non si parla qui di arrendersi,
capitolando da vinti e sprofondando nel dolore inerte e pas-
s1vo, e nemmeno di resistere nella rivolta senza via d"uscita.
Il cristiano si arrende, ma non per langoscia del non senso e
neanche per crogiolarsi masochisticamente nel soffrire fine
a se stesso: non e questo cid che il Dio della vita piena vuole
per i suoi figli. Si tratta invece di una resa all'amore di Dio,
in continuo dialogo e in tensione dinamica e dialettica con la
resistenza: la resa suscita e sorregge la resistenza del saper
durare perché un Altro sostiene, del pazientare sperando,
perché si sta con Dio, e della costanza nel pregare. In questo
modo e chiaro che la resa & gia resistenza e viceversa: non

* D. BONHOEFFER, Resistenza e resa. Lettere e scrifti dal carcere, BEd. San
Paolo, Cinisello Balsamo 2015.
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parliamo quindi di due atteggiamenti in sé definiti e conclu-
si, ma di due termini ognuno dei quali include o travalica
Valtro. La resa corregge le forzature della resistenza, mentre
quest'ultima non permette alla sorella di cadere nell’angoscia
del non-senso o nella sublimazione del misticismo ambiguo.

Se come abbiamo detto piti volte, il dolore in sé non & un
valore, ma & reso valorizzabile dalla possibilita di senso che
gli & stata data, una volta per tutte, dalla croce, quale sara il
luogo concreto in cui potra avvenire il passagglo dal bene
possibile al bene effettivo della sofferenza? Indubbiamente
nella vita di colui che crede pur soffrendo e cioe inscrive il
suo soffrire nell orizzonte della croce di Gesw E qui che,
con coloriture diverse, il dolore pud arrivare a comprendere
la dolcezza, la pace e perfino la gioia.

Solo vivendo l'afflizione alla maniera del Figlio, e cioe as-
sumendola nella resa a Dio e nella resistente dedizione per
amore, & possibile mantenerla dentro il senso dell'esistere.
£ cost che il dolore purifica, segna positivamente la vita,
mostra le vie dell'obbedienza (Eb 5,8), della preghiera e del
dono di sé e pud perfino diventare una missione. Ed & cosi
che nella sofferenza si rivela la potenza di Dio.

Nel rimettere lo spirito nelle mani del Padre, nonostante
il suo abbandono, il Figlio ci indica la strada e la promessa:
nemmeno il silenzio di Dio nel dolore piti estremo sara per
noi un alibi che potra dividerci da lui distruggendo la no-
stra fede.

«La scena che si svolge sulla croce & quella fra il Padre di-
vino e suo Figlio divenuto uomo e lo Spirito Santo comune
a tutti e due, che & presente, comunica a entrambi l'allonta-
narsi silente come il silente riavvicinarsi, testirnonia che 1
due movimenti gli accadono all'unisono».®

- 11.U. von BaLTHASAR, Dio e la sofferenza, Edizioni Piemme, Casale -
Monferrato 1988, p. 34.
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2.6 Le domande dei nostri ammalati e la fortuna del Misce

Che cosa succede a un uomo che precipita nel dolore?

Quasi sempre il percorso inizia con una protesta, che si
esprime in un perché. Ciascun sofferente infatti, come ab-
biamo gia detto, s'interroga sul senso di cid che gli sta acca-
dendo e grida le sue domande a Dio. Quando i nostri malati
dicono con il loro atteggiamento o con Ie parole «lo soffro,
percio Dio & cattivo, mi ha tradito e io ce ’ho con lui» sal-
tano inconsapevolmente il passaggio della croce. In questi
casi € inutile cercare di farli ragionare. E molto meglio rac-
cogliere con rispetto lo sfogo e dirigere il loro sguardo sul
Crocifisso: non potranno non vedere che anche Geslt sof-
fre e che vuole rispondere dal centro della sua sofferenza.
«Perché Dio non mi guarisce?» «Non lo so, ma ¢ certo che
ti sostiene, comprendendoti fino in fondo, perché ha pro-
vato prima di te e pilt di te le lacerazioni del soffrire. Se
Dio non fosse fedele, questa croce non ¢i sarebbe e noi non
avremmo nessuna possibilita di risorgere»: sono parole che
possiamo dire, se l'interlocutore ci ascolta, ma brevemente
e con infinita tenerezza. A volte ci sard bisogno di tempo,
anche molto, perché la risposta cominci a farsi strada nello
sbriciolamento dell’anima.

Quando questo succedera aiuteremo dolcemente I'am-
malato a riallacciare nella preghiera la relazione con Gest:
e solo dopo, quando sara il momento, potremo parlare
di chiamata, di vocazione, del valore della sofferenza per
partecipare all’opera di salvezza che si compie nel dolore
della Croce: «Cristo non spiega in astratto le ragioni della
sofferenza, ma prima di tutto dice “Seguimi!”». Questa &
la buona notizia da portare a coloro che soffrono, perché il
loro dolore non diventi rivolta o depressione e perché pos-

61 Sp, n. 26.
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sano scoprire il senso salvifico della sofferenza, superando
la sensazione d’inutility, talvolta molto radicata, sensazione
che fa percepire se stessi come un peso, condannati a riceve-
re per sempre assistenza e atuto.

«I'uomo non scopre questo senso al suo livello umano, ma
al livello della sofferenza di Cristo. Al tempo stesso pero
quel senso salvifico scende a livello dell'uomo e diventa in
qualche modo la sua risposta personale. E allora I'uomo 1i-
trova la pace interjore e perfino la gioia spirituale. [...] Non
solo & utile agli altri, ma adempie un servizio insostituibile.
[..] Le sofferenze umane, unite alla sofferenza redentrice
di Cristo, costituiscono un particolare sostegno alle forze
del bene. [...] Coloro che partecipano alle sofferenze di Cri-
sto conservano nelle proprie sofferenze una specialissima
particella dell'infinito tesoro della redenzione del mondo e
possono condividerlo con gli altri».

Il regalo del lieto annuncio va perd incartato nella vici-
nanza estrema, attenta, partecipe, cioé capace di far vedere
in trasparenza colui che abita in noi. Altrimenti facciamo
gli amici di Giobbe: i malati non hanno bisogno di maestri!

Ma sarh necessario parlare di queste cose prima che
il dolore si mangi tutte le forze e porti il malato sull ulti-
ma soglia, oltre la quale potra parlare soltanto il Signore.
Quando gli ammalati saranno nei tormenti dell’agonia, la
nostra mano sostituira quella di Gesu e la nostra presenza
sard un richiamo discreto e forte alla realta della risurrezio-
ne di cui abbiamo parlato tante volte prima. Bastera allora
bisbigliare una preghiera e aiutare il morente a tracciare un
segno di croce.

2 Ibidem.
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D’altra parte noi siamo molto fortunati, perché andiamo
dai nostri anziani con le mani colme del dono pitt grande
che Gesli ci abbia lasciato e cioé la comunione eucaristica,
Non possiamo allora non spendere qualche parola sul rap-
porto tra croce ed eucaristia.

Gesli ha istituito il sacramento del pane prima di mori-
re, perche in esso la croce comunicasse agli uomini la sua
perenne efficacia di salvezza, fino alla fine. La crocifissione,
come abbiamo visto, pilt di ogni altro dolore & marchiata
dall’ingiustizia, ma rende possibile la realta e il senso di un
amore grandissimo, nel quale tutto 'umano & riconciliato
con Dio. E l'eucaristia illumina e riscatta il dolore dall’assur-
dita e dall’insignificanza, proprio in quanto sacramento del-
la croce. L opposizione che abbiamo creduto di vedere tra i
due punti cardinali del territorio in cui abitiamo in quanto
ministri dell'eucaristia & dunque pienamente sconfessata
dal Crocifisso, il quale non permette alcuna contraddizione
che separi la sofferenza umana dall’offerta di sé nella morte
e nell'eucaristia. E questo il dono che risponde al bisogno di
senso urlato dal dolore.

Per questo quando penso al Misce lo vedo come un
puntino al centro di una specie di tornado formato dall’in-
contro di due venti impetuosi: il dolore e la morte da una
parte, la croce e il pane di vita dall’altra, due correnti tra-
volgenti, fatte incontrare, mosse e tenute in equilibrio dal-
lo Spirito.

A questo punto, se ancora non siamo in, preda al timore
per la grandezza di ¢id a cui siamo chiamati, vuol dire che
la nostra & proprio una vocazione, cioé un appello al quale
non possiamo sottrarci. Potremmo provare, in chiusura, a
ripensare al momento in cui ci & stato chiesto di prestarci
a questo servizio: perché abbiamo detto di si? Per non dire
dino al parroco? Perché ci & sembrato di poter ricoprire un
ruolo prestigioso agli occhi degli altri parrocchiani? Perché
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siamo stati presi da subito dal sacro fuoco della carita? Mi
sembrano tutt motivi plausibili ma improbabili; forse la ri-
sposta piu1 giusta & racchiusa nella confessione di non avere
una vera risposta: semplicemente si & trattato di una chia-
mata alla quale non & stato possibile dire di no.

2.7 Il selfie del Misce

«Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico» (Lc 10,30 ss).

La parabola del buon samaritano, cioe di colui che si fece
prossimo nei confronti di un uomo ferito, fa parte del Van-
gelo della sofferenza.®

Ci mettiamo anche noi sulla strada percorsa da quest'uo-
mo buono, per imparare da lui la prossimita con chi soffre.
Camminiamo lungo il crinale di quattro verbi, quattro azio-
ni compiute dal samaritano: fermarsi, commuoversi, Com-
patire, aiutare.

Fermarsi. Per noi fermarsi non significa soltanto arre-
starsi, cioé non passare oltre come fecero il sacerdote e il
levita. Significa “dare del tempo”, cioé non essere mai di
corsa, lasciare a casa l’orologio, prepararsi ad ascoltare per
la trentaquattresima volta un episodio insignificante e a
spiegare mille volte le cose importanti, informarsi sulla sa-
lute dei congiunti dell’anziano fino alla sesta generazione
e oltre, prevedere momenti di silenzio senza forzare le pa-
role, saper attendere con pazienza che qualcuno esca dal
bagno...

Commuoversi, La commozione & un movimento dell’ani-
ma, ur’emozione che lambisce il cuore sensibile alle soffe-
renze altrui. A volte strappa le lacrime, a volte € soltanto
un sussulto. E linvasione nell'intimo del dolore altrui. Se

6  Sp, n. 28.

168




PER UNA TEOLOGIA DEL DOLORE

non ci commuoviamo mai, dovremmo' chiederci dove sfa
andando il nostro cuore.

Compatire. La compassione & la commozione che mette
radici, & condivisione, & poter dire «Il tuo dolore & anche il
mio, perché io patisco con te» (com-patisco).

Aiutare. La compassione non pud non sfociare nell’aiu-
to. Aiutare e dare se stessi, & garantire una presenza, & dire
«Iuoi contare su di me, io ci sono. Qualche volta & fermarsi
a imboccare qualcuno che non riesce a mangiare da solo, o
porgere un bicchiere d'acqua a chi fa fatica a deglutire la
particola consacrata; altre volte si trattera di passare l'aspi-
rapolvere o caricare la lavatrice nella casa di una persona
sola e disabile; spesso sara accogliere confidenze e sfoghi,
accompagnare qualcuno per una breve passeggiata in cerca
di sole e di svago, o semplicemente chiamare i familiari o
avvisare il parroco o le autorita quando ci saranno problemi
che non potremo risolvere da soli.

Insieme le quattro azioni che abbiamo visto declinano il
verbo “donarsi”, punto chiave dell’'antropologia cristiana:
il discepolo non trova la sua vera identita se non nel regalo
agli altri di se stesso e della sua vita. La sofferenza chiama
I'amore disinteressato, l'unica lima capace di smussare la
spada dell’io, I'unico antidoto al veleno dell'indifferenza.
Nel programma messianico di Cristo il dolore & presente
nel mondo per sprigionare opere di amore, nelle quali «il
significato salvifico della sofferenza si realizza fino in fondo
e raggiunge la sua dimensione definitiva».5 Noi siamo chia-
mati a testimoniare I'amore nell'afflizione e nessuna istitu-
zione potra mai sostituirci. La nostra missione assolve alle
richieste del giudizio finale: «Ho avuto fame e mi avete dato
da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da bere... malato
e mi avete visitato» (Mt 25,34-36). E l'esame finale della no-

8 Sp, n. 30.
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stra vita, quando nel selfie della nostra identita vedremo il
volto del buon samaritano.

Materia: 'amore.

Domanda: «Dov’eri quando io ho avuto bisogno di te?».

Risposta: «Ero con te Signore, ricordi? Ti ho portato dai
tuoi malati e poi li ho aiutati, come ho potuto».

Voto: «L’hai fatto a me, ricevi il Regno in eredita».

Conclusione

Dopo questa incursione nella rivelazione, la sofferenza
non & pill per noi soltanto un rompicapo: «Per Cristo e in
Cristo abbiamo visto illuminarsi I'enigma del dolore e della
morte».®

Abbiamo in definitiva imparato che non solo il dolore
ha un senso, ma che questo senso & visibile in due momenti
diversi: quando si fa del bene con la sofferenza, partecipan-
do alla croce, e quando si fa del bene a chi soffre, seguendo
Gesty, il primo buon samaritano.

Ora siamo chiamati a vivere il secondo momento, ma
puo darsi che ci verra chiesto nel futuro di vivere il primo,
entrando nella parte del ferito lasciato sul bordo della via.
In ogni caso, lui sard con noi: buon cammino sulla strada
che va da Gerusalemume a Gerico!

8 §p, n. 31.
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